



Bibliotheca Alexandrina



0128847

الأدب الإنجليزي

الطبعة الأولى

١٩٤٨

دائرة المعارف الأدبية العالمية

- ٢ -

الأدب الإنجليزي

تأليف

بول دوتان

ملتزم الطبع والنشر
دار الفكر العربي

دائرة المعارف الأدبية العالمية

صدر في ٢٥ مجلدا

قام بنشرها : دار الفكر العربي

بإشراف أساتذة الجامعات المصرية

ونخبة من كبار الكتاب في مصر والعالم العربي

تشتمل « دائرة المعارف الأدبية العالمية » على :

١ — سلسلة من الكتب القيمة تناول تاريخ مختلف الآداب مدعما وحديثها ، غربها وشرقها

٢ — سلسلة يتناول كل كتاب من كتبها مدعما من المذاهب الأدبية (الكلاسيكية ، الرومانسية ، الرمزية . . الخ) .

وسيتيح هذا كله قاموس أدبي مرتب على حسب حروف الهجاء يترجم لأدباء العالم قديمهم وحديثهم ، ويحصى الآثار الأدبية العالمية الكبرى ، ويتناول كل ما يتصل بذلك من أسماء الأبطال والمواقع والبلدان وغير ذلك .

صدر منها :

الأدب المقارن تأليف فان تيجم	وعدة ٢٠ قرشا
الأدب الانجليزي تأليف بول دونان	وعدة ٢٠ قرشا

ويصدر قريبا

الأدب الفرنسي ، الأدب الروسي ، الأدب العربي
الأدب الهندي ، الأدب الألماني ، الأدب الأمريكي
الأدب الصيني ، وغير ذلك . . .

وهناك كذلك شيء من القوة في بعض أشعار سنولف وهو من فتيان المنشدين ، وكان في حاشية نبيل نورثمبريا ، وكان فارسا جميلا ، يؤلف الألغاز ، وينظم شعرا في الحرب ، ويحب الخمر ، ويمجد الحب . ولكنه على أثر حلم ظهر له فيه الصليب المقدس اشماز من حياة المجون ولم ينظم بعد ذلك في غير التقوى . وأحسن قصيدة ملحمية له هي « المسيح » ، وفيها يعنى التجسد والقيام والحكم الأخير .

أما النثر الانجلوسا كسونى فهو أقرب إلى الدقة وأدنى إلى الانسياب الطبيعى ، ولذلك بقى حيا أكثر من الشعر . والحق أنه يتتبع خطى اللاتينية ، حتى إذا ابتعد عنها رأيتها يتعثر ويظلم . وقد أمر الملك ألفريد ، قاهر الدانماركيين فى القرن التاسع ، بترجمة آثار بعض الشمامسين المصطفين أمثال أورو ، وبوئيس ، وبيد والقديس جريجوار الكبير ؛ وبفضله خرجت رواية الأخبار الانجلوسا كسونية عن كونها تعدادا جافا للوقائع ، وأصبحت تحتوى على قصص تاريخى حقيقى . فعاش هذا الملك على رأس نهضة أدبية عقلية أخلاقية . ولكن المؤسف أن هذه النهضة لم يكن لها غد .

والفنان الوحيد فى النثر الانجلوسا كسونى هو الراهب

الفصل الأول

الأدب الانجليزي قبل تشوسر

١ - الليل الانجلوساكسوني

جرت العادة من قديم الزمان أن يبدأوا تأريخ الأدب الانجليزي بأولى قرزمات^(١) الغزاة الساكسون . فعلا بهذه القاعدة التقليدية المرعية ، ونزولا على إرادة هذه الأحكام السابقة المحترمة ، إنما نتحدث الآن حديثا موجزا عن الأدب الانجلوساكسوني . تسمى بهذا الاسم طائفة من المؤلفات كتبت بلهجات جرمانية مختلفة ، ونبشها الباحثون من زوايا النسيان إبان القرن التاسع عشر . وهي تعنى الباحث اللغوى عناية عظيمة ، إلا أنها لا تعنى مؤرخ الآداب فى شيء . وحين ظهر الرعيل الأول من الكتاب الانجليز الحقيقيين فى القرن الرابع عشر ، كانت هذه المؤلفات قد ماتت ، ولم يكن فى وسع أحد أن يفك رموزها لو شاء ذلك . . .

وباليتها تنقل إلينا ذلك الشعر البدائي الخشن . . . شعر

(١) عرزم الشاعر شعره : جاء به ردبثا .

الأنجليز والنجو تالانديين والساكسون الذين استولوا على كل انجلترا
(بما عدا المناطق الجبلية في الغرب والشمال) في نهاية القرن السابع
إن هؤلاء الوثنيين الجفافة كانوا قد اعتنقوا النصرانية أفواجا
في نهاية القرن السادس . فآدبهم ، آدب مسيحي ، يحاولون أن
يدخلوا المسيحية في كل شيء . فالشاسون الذين نقوا قصص
الأجداد فيما بين القرن السابع والقرن التاسع ، أبدلوا كل ما كان
يتألف ديانتهم ، فأثقاوا النصوص ، حتى ينصروها ، بما يطلق
وهو الا يطلق . إن الآدب الأنجوا ساكسوني آدب هجين :
وليد رهبان علماء وبرابرة مطاويع . . .

على أننا نستطيع أن نكتشف في شعر الشعراء
الأنجوا ساكسونيين الذين يسمون بالمنشدين فنونا باقية من
الجمال ، ولا سيما في وصف البحر . وبينما نرى البحر في الآداب
السلتية طريقاً يؤدي إلى أرض غريبة عجيبة ، نرى البحر عند
هؤلاء الأنجوا ساكسونيين قوة هائلة قائمة ، تكره وتحب في
آن واحد .

ولغة هذه القصائد لغة جافة صخرية تسود فيها الأحرف
الخرساء ، تنفجر وتفرقع ، ويتناول بعضها على بعض ، وتشدد
في بداية الكلمات ، فكان هذه اللغة قد وجدت لتدوِّي في أرجاء

و هذا الرابع بالاسم الذي بدأ بالانتسبات إلى نظم
الأناس من قبل بالحيطة وبالبيان اليومية ، وكثيرا ما يخرج
من قلوب النوف ، وتسف إلى البذاءة المقدسة . ومع ذلك فلعل
هذه القصائد القصيرة أن تكون أقرب ما في الشعر
الأنحاز ما كمو في إلى الاستهال .

أما القصائد الدلو بلا فها أدنى أدنى يقرؤنا راديا ، كالحمة
بيولف السكبرة المولفة من ٢١٨٢ بيتا ، والتي اقترنها أحد
الشعابين في القرن العاشر من أسطورة دانماركية قديمة ، يريد
أن يعزف لها مسيحية على طبول وتبلة .

وتروى لنا هذه الملاحمة كيف أن « بيولف » بطل الغوت
مضى إلى تحفة ملك الدانماركيين ، الذي كان يسكن قصره شيطان
في صورة إنسان يدعى جرندل . فلما وصل « بيولف » اشتبك
مع الشيطان في معركة حامية ، جسيما لجسم ، وما زال به حتى
انتزع إحدى ذراعيه . ويموت الشيطان في مغارته ، فيبدو
للقاري أن القصة انتهت ، ولكنها ما تلبث أن تقفز مرة ثانية ،
فإن جرندل أما أشد من ابنها بأسا ، وأصعب مراسا ، تهب
لانتقام من ابنها ، فيهرب لها بيولف ، وما يزال يلاحقها حتى
يصل إلى مغاره تحت البحر ، وهناك يتنكب في معركة حامية
تنتهي بنفخ البطل وموت الجنية .

ثم تستأنف الحكاية مرة ثالثة . فإن بيولف يصبح ملكاً ،
ويحكم مدة طويلة ، فيحتاج مملكته تنين تندلع من فمه السنة من
الذهب . فيدفع صاحبنا ، إنقاذاً لشعبه ، إلى منازل التنين ، فيظفر
عليه ، ولكنه يجرح جرحاً قاتلاً فيموت . . .

ولا شك أن قد كان في هذه المراحل الثلاث مادة صالحة
لحكاية جميلة . ولكن مؤلف « بيولف » رجل حزين ، فلم
يستطع أن يغنى فرح القتال . وكان يعوزه الخيال على وجه
الخصوص : فلعل في إمكان صبي صغير أن يصف موت الجنية
بأكثر من تلك الإشارات السريعة التي وصفه بها الشاعر ،
حيث قال : « كان كالوحش في النضال ، قد يئس من حياته ،
فاستولى عليه الغضب فأغمد رمح الصلب في عنق الشيطان فحطم
عظامه وهشم لحمه ، وخرت الجنية على الأرض ،

وبعد ، فهل نجد في القصائد الدينية تلك النغمة الحماسية التي
أعوزت بيولف ؟ كلا ، للأسف . على أن هناك أسطورة جميلة
يجعلنا نعتقد أن الوحي الإلهي لم يعوز المنشد الأول الذي غنى
ملحمة الإنسان . كان يدعى كدْمُون ، وكان يعمل
خادماً في دير هِلْتِن . وكان امرأً خجولاً جاهلاً ، حتى أنه

كان ، إذا أتى دوره فى الغناء فى الحفلات والولائم ، يهرب خجلا وحياء . وفى ذات ليلة ، بعد أن هرب فى مثل هذه المناسبة ، وترك قاعة الشراب ، مضى إلى الاسطبل الذى كان يخفّره ونام .
وإنه لنى إغفائه الأولى ، إذا بكائن من نور يأتبه فى المنام ويناديه :
— « كدمون ، غن لى شيئا » . فيجيب : — « أغنى ؟ إني لا أحسن الغناء . ومن أجل هذا تركت المائدة ، وأنيت إلى هنا » ، فيجيبه الملك : — سوف تغنى مع ذلك .

— ولكن ماذا أغنى ؟

— غن لى نشيد الخلق .

وأخذ كدمون ينشد أليانا فى تمجيد الخالق . فلما استيقظ تذكر هذه الآيات . ودهش الذين كانوا حوله دهشا عظيما ، ومنذ ذلك اليوم أصبح يعد شاعرا كبيرا .

إلا أن الملك الذى ظهر لكدمون لم يكن ، وأسفاه ، لملك سلطة تامة ، فإن كدمون وتلاميذه قد خلفوا لنا قصائد غاية فى البلادة ، فنظموا التوراة نظما أخرق ، وأفقدوها ما فيها من قوة رائعة ومذاق عذب . ولكنهم كانوا فى بعض اللحظات يستردون شيئا من القوة البريية حين يصورون الشيطان وهو يعول من الغضب .

وهناك كذلك شيء من القهية في بعض أنهاره . نوله
وهو من فتيان المنشدين ، وكان في سباتيه نيل نور تباريا ، وكان
فارسا جميلا ، يؤلف الألغاز ، وينظم شعرا في الحرب ، ويصحب
الخمير ، ويمجد الحب . ولكنه على أثر علم ظاهر له فيد السليبي
المقدس اشماز من حياة المحون ولم ينظم بعد ذلك في غير
التقوى . وأحسن قصيدة ملحمية له هي « المسيح » ، وفيها ينور
التجسد والقيام والحكم الأخير .

أما النثر الانجلوسا كسوني فهو أقرب إلى الدقة وأدنى إلى
الانسياب الطبيعي ، ولذلك بقي حيا أكثر من الشعر . والحق أنه
يتبع خطى اللاتينية ، حتى إذا اتعد عنها رأيته يتعثر ويظلم . وقد
أمر الملك ألفريد ، قاهر الدانماركيين في القرن التاسع ، بترجمة
آثار بعض الشماسين المصطفين أمثال أورو ، وبوتيس ، وبيد
والقديس جريجوار الكبير ، وبفضله خرجت رواية الأخبار
الانجلوسا كسونية عن كونها تعدادا جافا للوقائع ، وأصبحت
تحتوي على قصص تاريخي حقيقي . فعاش هذا الملك على رأس
نهضة أدبية عقلية أخلاقية . ولكن المؤسف أن هذه النهضة لم
يكن لها غد .

والفنان الوحيد في النثر الانجلوسا كسوني هو الراهب

إنريكو، الذي أكتبه الإرهاب، الأكبر في العام ألف، طبعة
وؤبة، صادق، وقد كتب كتباً في حياة القديسين لا يزال لبعضها
كتابات، « حياة إزولد » و « حياة إدموند » و « حياة سوزن قيمة لدى
المؤمنين بالكتابات الدينية . وقد خاف كذلك خطباً في ثر
موزون لا ينال من التناغم والإنسجام . ولعل فيه استعداداً
لأن يكون شاعراً كبيراً ، ولكن اللغة التي كانت في متناول يديه
كانت من النقر بحيث لا تسمح له أن يهبر عن رؤاه وأحلامه
على النحو المنشود .

٢ - الفجر : عهد الانجليزية الوسطى

لقد غير الغزو النورماندي (١٠٦٦) العادات الانجليزية
تغيراً حاسماً إن لم يظهر تأثيره في ميدان الأدب بمثل السرعة التي
ظهر بها في ميدان الإدارة ، فقد كان تأثيراً عميقاً في الجوهر
والصورة جميعاً .

وأصبح الكتاب الانجليزي منذئذ يتوخون النظام والوضوح
والمنطق ، وأصبحوا يغنون الفرع والحب والموسيقى ، وأخذ
الناس يضيفون إلى المفردات الساكنونية ألفاظاً فرنسية ،

واستفادوا من التركيب الفرنسى المرن الذى يطلق القلم ويسر النعير ، وأصبحنا نرى الشعراء لا يعوون عواء على النحو الذى رأينا ، بل يتحدثون عن عواطف القلب واندفاعات النفس فى كلام لير جميل ، فالأحرف الخرساء تفسح المجال للأحرف الصوتية ، والوزن يرقى إلى القافية ، وعدد المقاطع يحل محل تشابه الأصوات .

وطبيعى أن النصوص الدينية ، سواء فى الشعر وفى النثر ، هى أوفر النصوص وأغزرها . ومنها مالا يطاق لحذلقته مثل « الأورميات » من تأليف الراهب أورم وهى نظم للأناجيل الأساسية . إلا أن منها ما يمتاز بسذاجة رائعة مثل « سنة السيدات المترهبات » ، وهو كتاب فى الحياة المسيحية يتوجه به مؤلفه إلى ثلاث سيدات يرغبن فى العزوف عن العالم ، ومؤلفه أسقف لا يدخر شيئا من النصائح فى تنظيم العبادات ، حتى ليبدل بنصائح فى اختيار الجوارب والغلائل وأربطة السيقان .

وتبلغ البراءة والسذاجة بالمؤلف أن كتابه يشوق القارىء الحديث أعظم الشوق . وما أجمل تلك الأوصاف التى ذكرها ريتشارد رول ، ناسك هامبول فى كتابه « وخز الضمير » ، عن الجحيم الذى يشرب أهله النار ويمصون رؤوس الأفاعى .

وإنك لتتبع في بعض النصوص الدينية الصرفة من حين إلى
حين على روح شعرية ظاهرة ، كالمحاورة الشعرية الرمزية بين
البوم والهزار التي تبدى بوصف جميل للطبيعة :

« بدأ الهزار بخرد ، في ركن من الوادي ، على غصن جميل ،
ومن حوله أزهار كثيرة على سياج كثيف برى ، من طويل
العشب وتختوضر الخيزران . . . وغير بعيد من ذلك يقبع
جذع قديم مهطوع ، يشبه اللبلاب ، وقف عليه البسوم
يرسل ألحانه .

« ثم تبدأ المناقشة : أينا أحسن غناء ؟ أما الهزار فيقول إنه
يعنى الشباب الطروب ، يعنى فرحة الحياة ومجد الخالق ، وبالغناء
سوف يحظى بعطف السماء . وأما البوم فيزعم أن السماء تنكر
هذا الإسراء ، وأنه لا يحظى بعطف السماء إلا البر المتكشف
المتبذل . وأما من هو الحق فإن المؤلف لا يعان في ذلك عن رأى ،
والشباب والكهول هم الذين سيفطعون برأى ، كل وما جبل عليه ،
وفي القصيدة الرمزية التي عنوانها « اللؤلؤة » (١٣٥٠) نسمع
لأول مرة ، في الشعر الانجليزى الدينى ، نغمة صوفية : يفقد
أحد الآباء ابنته مرجريت . وإنه لنائم على قبرها في ذات يوم
صائف ، إذا هو يعلم أنه يدخل بلدا من نور وجمال ، بلدا

يجرى فيه نهر يلعب حصاه لمعان النجوم . وعلى الشاطئ . الآخر من
النهر يرى الأب صبية بيضاء كزنبقة ، مقبلة عليه . وينظر إليها فإذا في
صدرها لؤلؤة لامعة ، ويحسبها الرجل ابنته فيخاطبها : « أيتها اللؤلؤة ،
المزينة بالآلى ، ألسنت اللؤلؤة التي أنتحب عليها ؟ » فتجيبه الصبية
بأنه لم يفقد ابنته ، وإنما هي تعيش في روضة رائعة ، وليس في وسعه أن
يلحق بها ، وما غير الموت بقادر على أن يجعله يعبر النهر . ثم
تشير إلى رابية يستطيع أن يرى منها القدس الجديدة . فيبادر
الرجل إلى الرابية مسرعا . ويطلع القمر . فإذا به يرى بين
صفوف الملائكة وطوائف العذارى في ثيابهن البيضاء ، يرى
لؤلؤته اللامعة ، في غمرة من النور والجمال والفرح . فيحاول
جهد اليأس أن يلحق بها . . ثم يستيقظ منتحبا ، رأسه على
قبر ابنته . . .

— ولا شك أن خير الآثار غير الدينية في هذه الفترة هي القصائد
الطويلة التي تسمى خطأ بالتاريخية ، والتي استمدت وقائعها من
كتب التاريخ أو روايات الفروسية . ففي عام ١٢٠٥ كان هنالك
راهب يعيش على حدود مقاطعة ويلز ، نظم ، شعرا ، كتاب
« اللفظ » لصاحبه ويس الانجلو نورماندى ، واستطاع هذا
الراهب الذي اعتاد أن يعيش قريبا من السماء أن يحيط قصة
« المائدة المستديرة » بحو من الخرافة والحلم لن يتبدد أبدا .

وتقع على المادة البرويتانية في أكبر قصيدة من قصائد النصف الأول من القرن الرابع عشر ، وهي « سير جورو والفارس الأخضر » . يروي الشاعر في هذه القصيدة ، بلغة جافة صخرية ، موفقة واقعية ، ما كان من أمر آرثر وفرسانه حين تحسدهم عملاق أخضر يمتطي صهوة جواد أخضر ، فاستجاب آرثر للتحدي فضربت عنقه بحد فأس .

وفي هذه الفترة لا يظهر الشعر القصصي كما يظهر الشعر الغنائي ولكن السكوخ الصغير الجميل خير من قصر منيف قبيح . . فإن هذه القطع القصيرة التي خلفوها لنا في هذه الفترة تحتفظ بالكثير من الشباب الفتى والطاراة الغضة ، مما لا تتمتع به الآثار الطويلة .

« عاد الصيف — فلتغن الأطيوار ، ملء الحناجر —

« نبت الزرع وأرهر المرعى — واخضوض الغاب ، فغن يا أطيوار »

« والماعزى تجرى وراء التيس — ووراء ثورها تجأر البقرة —

« والظباء تتوالب ، مرحة . لقد أتى الصيف فغن يا أطيوار ، مرحة . »

ولم يظهر الرعيل الأول من كبار الكتاب الانجليز إلا في

الربع الأخير من القرن الرابع عشر .

ولنذكر أول تلك الخدعة الأدبية اللطيفة ، أعني كتاب « رحلات

سير جون ماندفيل » (١٣٧٧) المقتبسة عن چان دى بورجونى

الفرنسى . وكان يعد دليلا للحجاج الراغبين فى أن يعرفوا شتى

الطرق المؤدية إلى القدس . وفيه يصف لنا ماندفيل (وليس له من وجود) العجائب التي رآها : وديان يسكنها جن وأقزام ، أنهار إذا اغتسلت فيها عاد إليك الشباب ، ماس ينبت كما تنبت الأشجار ، جماعات من النمل تعيش على أكوام من الذهب المسحوق ، الخ . . . وقد ساهم هذا الكتاب في تشجيع الانجائز على محبة الأسفار ، فليس ماندفيل إلا سافراً لروبنسون . . .

وأما محبة الحكايات الأخلاقية التي كانت قوية كذلك في تلك الفترة فقد وجدت من يرضيها ، وهو الشاعر جون - حور . (١٣٣٠ - ١٤٠٨) ، وهو شماس لم يقبل بين رجال الإكليروس . فعاش ملاكاً في الريف ، وخلف لنا بعض الآثار باللاتينية والفرنسية والانجليزية .

وكتابه الانجليزي الكبير ، « اعتراف العاشق » ، عبارة عن طائفة من الحكايات جمعت جمعاً اصطناعياً . ترسل فينوس إلى كاهنها جنيوس عاشقاً بائساً يبحث عن اعتراف له . فيأخذ جنيوس بتوجيه أسئلة منظمة إلى العاشق يتناول فيها الخطايا الكبيرة والخطايا الصغيرة واحدة بعد واحدة ، ولكي يشعر العاشق بأنه ارتكب خطيئة أو لم يرتكب خطيئة يستشهد لكل خطيئة بحكاية ، فمثلاً يستشهد للنفاق بحكاية حصان طروادة ، الخ

وكثير من هذه الحكايات جميلة من ناحية القصص ، وإنما يعوزها روح الفكاهة ووضوح الشخصية . ولا تتجلى شخصية جوور إلا في قصيدته اللاتينية *Vox clamantis* فها هنا يخاف الشاعر من الثروة الطائشة الكبرى في عام ١٣٨١ فتراه يجرؤ على إعلان رذائل الشعب ، ومفاسد البلاط . وكان الفساد ضارباً أطنابه في المملكة الانجليزية ، مما أنطق الألسنة بالنقد ، حتى رأينا من الناس من يعلن انتقاده على نحو أمر مما فعل صاحبنا جوور الرجل الطيب . وفي هذه الأثناء ، كان ويكلييفُ البروتستانتى الانكليزى الأول ، يترجم التوراة إلى الانجليزية : وكانت ترجمته خرقاء ، لأنه أسرف في التقييد الحرفى بالنص ، وكانت مخشوة بالاستعمالات اللاتينية . ولكنها كانت واضحة إلى حد كاف ، فاستطاعت الأساليب التوراتية أن تدخل إلى اللغة الانجليزية ، وبذلك يكون ويكلييفُ قد بذل ماسوف يحصده القرن السابع عشر .

وفي نفس الوقت الذى كانت فيه التوراة تتسرب إلى الجمهور كانت هناك قصيدة شعرية طويلة تصف رذائل الحكام ، وتقدم للقسس نظرة صوفية إلى العالم . وتعرف هذه القصيدة بعنوان « بطرس الفلاح » ، ويظهر أن مؤلفها ، ولیم لانجلاند ، كان

يعيش حياة بوهيمية ، ويكسب قوته من الترتيل في الجناز ...
وكان رأسه طافحاً بأفكار جديدة ، إلا أنه كان فوضوياً
يعوزه النظام :

دينام أحد الدعاة في صباح من مايو ، فوق روابي ما القرن ، تبلى
مقربة من نهر صغير ، فيرى فيما يرى النائم ، جمهوراً مزدحماً في
وسط حقل واسع ، فيتساءل : علام يضطرب هذا الجمهور ؟
فتجيبه سيدة جميلة هي الكنيسة المقدسة : إن هؤلاء الناس
يهتمون بشئون الأرض بدلاً من البحث عن الحقيقة . وتشرح
له الكنيسة المقدسة ماهي الحقيقة . فيسألها النائم ، وما هو
الكذب إذن ، وترجوه أن يلتفت ، فإذ هو يرى
الكذب والخيانة يهمان أن يتزوجا ، ويرى الكذب يلجأ إلى
بائعي المغفرة ، ومتسولي الرهبان ، والتجار ، الخ . ويرى
العقل يحض الجمهور على الذهاب إلى برج الحقيقة . وهنا
يأتي الاعتراف بالخطايا السبع الأساسية ، فيكون مناسبة
لذكر أوصاف شائقة تتناول الحياة في القرية ، والخمارة ،
والدير . الخ . ثم يحزم الجميع أمرهم على أن يبحثوا عن الحقيقة .
فتظهر المشكلة : أي الطرق نأخذ ؟ إلى هنا كانت الأمور غامضة
فحسب . ولكن بعد ذلك يبدأ التفكك . فإذا بنا أمام خليط

من الشخصيات الرمزية ، ومزيج من حكايات التوراة . وفي
النهاية نرى الضمير ، وقد حبسه الحسد والكبر والكسل ،
يستجد بالندم . ولكن الندم يغط في نوم عميق . . فيستولى
على الضمير اليأس ، فيحمل عصاه ، ويقرر أن يطوف في أرجاء
العالم « حتى يجد بطرس الفلاح » (المسيح) .

وقد قلدت آثار لانجلاند كثيرا . وأصبحت شائعة جدا ،
وهي لا تخلو من القوة والجمال ، إلا أنها تفتقر إلى كثير من
الوضوح والانسجام ، بحيث لا يمكن أن نعد لانجلاند من
الفنانين .

والحقيقة أن ليس في هذا العصر إلا واحد وهبت له موهبة
الشعر : جفرى تشوسر .

الفصل الثاني

جفرى تشوسر



(١٣٤٠ - ١٤٠٠)

١ - الشاعر وحياته

هذه هي القمة الأولى من قمم الأدب الانجليزي . فإنما
كنا إلى الآن في سهل ناعم لا ترى فيه إلا بعض الجثوات
تركز عليها قدمك . وتشوسر هو الكاتب الانجليزي الأول الذي

تخلص تخلصا حاسما من الأصول الجرمانية .

ولقد كان لظروف حياته ، كسياسي وكرجل من رجال الحاشية ، شأن كبير في آثاره ، فقد أتاحت له هذه الظروف أن يتصل بجميع أنواع الناس والشعوب والعقليات . وهو ابن تاجر كبير كان يتعاطى تجارة الخمر في لندن . وقد قضى فترة الطفولة والمراهقة كلها في المتروبول . وفي السادسة عشرة من عمره دخل في حاشية دوقة كلارانس . ثم درس الحقوق . وفي هذه الفترة حكم عليه بدفع غرامة قدرها شلنان جزاء له على ضرب راهب فرانسيسكاني في فليت ستريت . ثم أقام في البلاط . ونظم قصائد غزلية أذاعت صيته . وحارب في فرنسا عام ١٣٥٩ ، وأسره الأعداء ، وفك من الأسر بدفع فدية ، وعين أخيراً حاجباً على باب الملك ، ثم فارساً فراقباً للضرائب (١٣٧٤) .

والحادث الهام الذي وجه حياته هو أنه أرسل من قبل الملك ، فيما بين عام ١٣٧٢ وعام ١٣٨٤ في مهمات دبلوماسية ، وقادته اثنتان من هذه المهمات إلى إيطاليا ، الأولى إلى جنوا وبيزا وفلورنسا ، والثانية إلى لمبارديا . وكان ذلك بالنسبة إليه أشبه بالكشف ، فقد انتفض انتفاضة فكرية مفاجئة ، ففهم ما هو الفن وما هو الشعر .

فلما عاد إلى إنجلترا كانت حياته نهبا بين الأدب من ناحية ،
وبعض المهمات الرسمية الصغيرة من ناحية أخرى . وكان يتمتع
بفراغ كبير ، ولا سيما حين جرد من وظائفه إبان غياب حاميه
جان دى جان ، وكان عليه أن يكتب بحراية يسيرة لا تدفع
له بانتظام . ومات فى عام ١٤٠٠ . ودفن فى دير وستمنستر . وكان
أول من دفن فى هذا الدير .

وقد امتاز تشوسر بهذه الميزة الكبيرة وهى أنه لم يتكل على
مواهبه الطبيعية ، بل أخذ نفسه بالتعليم الدائب المستمر ، فتأثر
أولا بفرنسا ، وفى هذه الفترة القصيرة ترجم « رواية الورد » ، ثم
تأثر بإيطاليا ، وكانت هذه المرحلة حاسمة فى تفتح مواهبه ...
ففى هذه الفترة إنما ابتدع أدواته الشعرية ، أعنى البيت المقفى المؤلف
من عشر مقاطع . وتبنى الإنجليزية لندن ، وجعلها اللغة الأدبية
للبلاد . وقد ترجم أشهر المؤلفات الإيطالية ، وتلاحظ فى ترجماته
تقدماً مستمراً ، فكل ترجمه خير من التى سبقتها . كما أنه عمد إلى
طريقة الاقتباس ، وأشهر اقتباساته (١٣٧٣ - ١٣٨٥)
« تريلوس وكريسيدا » ، و « أسطورة نساء الخير » ، وقد
جمعها من كتب بوكاشيو وأوفيد عن حياة كليوباترة وديدون ،
ولوقريطس ، وأريان ، وفيلو ميلا ، وغيرهم .
غير أن أجمل قصيدة من قصائد هذا العهد الإيطالى فى حياة .

تشوسر هى تلك القصيدة التى تم فى أوضح صورة عن تشوسر
الانجليزى ، تشوسر الحقيقى ، وهى قصيدة رمزية بعنوان «برلمان
الطيور» ، وقد نظمها فيما بين عامى ١٣٨٢ ، ١٣٨٥ ، بمناسبة
زفاف ملكى ، زفاف آن دى بوهيم إلى ريتشارد الثانى ملك انجلترا
فقد كان يتقرب إلى آن هذه ، عدا ريتشارد الثانى ، وفى الوقت
نفسه ، أميران ألمان ، فصور لنا تشوسر نسرة جميلة يتقدم
إلى خطبتها من أمها الطبيعة ثلاثة نسور ، فيجتمع برلمان الطيور ،
ويبدى كل رأيه . فأما الطيور الكاسرة ، أمراء المملكة ، فإنهم
يناقشون الدعوى مناقشة جدية ، ويرونها سبباً كافياً لوقوع حرب
خطيرة . وأما الطيور الدنيا ، من أمثال التجار الذين يركبون الماء
والبورجوازيين الذين يتغذون بالديدان ، والزراع الذين
يأكلون الحبوب ، فإنهم لا يعنون كبير عناية بهذه الناحية الهينة
التي تتعلق بالشرف . فترى الأوز الناطق بلسان الطيور المائية
والسكوكو الناطق بلسان آكة الديدان ، يصرحان بأن الأمر تافه
لا قيمة له . وبين هاتين الفئتين المتطرفتين أعنى فئة اليسار وفئة
اليمين ، ينبرى البمام ، الطائر الشعري ، يود أن يبدى رأيه ، ولكن
يتصدى له البط ، ويجعل يسخر منه ويهزأ به . وأخيراً تقف
السيدة الطبيعة وترجى إصدار الحكم .

ولا يقل الثالث الأخير من « برلمان الطيور » جمالا عن
حكايات تشوسر الممتازة. وإنما الذى أربك تشوسر هو اهتمامه
بالإبقاء على الرمز، وترى هذا الارتباك يزول حين يأخذ تشوسر
بسرده حكاياته لمجرد السرد، بدون سابق فكرة أخلاقية أو غاية
سياسية.

٢- حكايات كاتربرى

وفى عام ٣٨٥؛ خطر على بال تشوسر أن يوجد خطأ ينظم
فيه قصصه الشعرية التى سبق قرضها، وإليك ما تخيله لذلك :
من فندق تابارد، فى ضاحية ساوثورك بلندن، يطعن بعض
الحجاج، قاصدين إلى ضريح القديس توماس بكت، الأسقف
الشهيد. وكان عددهم يبلغ الثلاثين، من كافة طبقات المجتمع.
ودليلهم صاحب فندق تابارد، رجل شهيم طروب، يخشى السامة
وطول الطريق، فيقترح على أصحابه، تزجية للوقت، أن يروى
كل منهم حكايتين فى الذهاب وحكايتين فى الإياب. ويلقى
الإقتراح قبولا من الجميع، ويبدأ السلسلة أحد الفرسان.
ولم يتسع وقت تشوسر لإنجاز مشروعه، فلم يخلف لنا إلا
ثلاثا وعشرين حكاية، وظل كثير منها ناقصا.
ليست موضوعات حكايات كاتربرى بالموضوعات الأصلية،

فقد استمدتها تشوسر ، كما فعل جوور ، من الروايات التي كان يتداولها الناس في القرون الوسطى . وإنما تظهر أصالة تشوسر ، ويظهر تفوقه على معاصريه ، في طريقة عرضه لهذه الحكايات . فإن له أولاً قدرة عظيمة على التصوير ، فإذا قرأت حكاياته ، رأيت بأم عينك عصره كله يعيش فيه مرة أخرى : رأيت العصور الوسطى الجميلة بغزلها الرقيق (الذي يتخذ حجة لمجون خفي) ، ونسائها اللاتي طلين وجوههن بالأصباغ الزاهية ، وشبانها المتأنقين الذين عقدوا على أجيادهم الياقات الواسعة ، وضفروا شعورهم ، وتطيبوا بحامات ماء الورد ، ورأيت العصور الوسطى التي تؤمن بالخرافات ، فتعتقد بالاشباح ، وتخشى يوم الجمعة لأنه يوم مشئوم ، ويخدعها أهل الصنعة وجماعة المنجمين ، ورأيت العصور الوسطى المولعة بالجدل ، وقد انهمك أهلها في سؤال وجواب وأخذ ورد ومناقشة ومطالعة . ورأيت العصور الوسطى المضياقة ، وقد كثرت فيها الفنادق ، واختلط الحابل بالنابل ، فأوى الضائف والمضيف إلى فراش واحد ، وناما معا إن كان إلى النوم مع البراغيث سبيل . ورأيت كذلك العصور الوسطى المحاربة . وقد امتلأت بأساليب العنف وقطع الطرق والقتل والتذبيح .

ويتجلى تفوق تشوسر على جوور أوضح ما يتجلى في قدرته على ربط مختلف الحكايات بعضها ببعض ، فما ينتهي الراهب من حديثه عن موت بعض الشخصيات الشهيرة كنيرون وقيصر وكريزوس وغيرهم ، حتى يقول الفارس بعد انقضاء ساعة من الاستماع إلى هذه الحكايات المحزنة :

— كفانا من هذا ، يامسيدي المحترم! . أعتقد أنه حسبنا ما سمعنا من حزن . فيضيف صاحب الفندق مؤيدا :
— أقسم بأجراس كنيسة سان بول إن ما تقوله ، أيها الفارس لصحيح . إن هذا الراهب ليكثر جدا . سيدي الراهب ، حسبنا من هذا إن حكايتك تمل كل السامين . مثل هذه الحكايات لا تساوي قيمة فراشة ، فليس فيها مزاح وليس فيها لعب . استحلفك أيها الراهب أن تقول غير هذا .

ولكن الراهب يرفض ، فيتوجه صاحب الفندق إلى الكاهن ، ويلقى إليه بدقة الحديث ، فيأخذ الكاهن يقص حكاية الديك شاتكلير والدجاجة ييرتلوت .

وما يكاد الكاهن الذي سر السامعين ، يفرغ من كلامه ، حتى يجد المؤلف وسيلة أخرى لطيفة للانتقال من حكاية إلى أخرى ، على لسان شخص آخر .

وأكثر الأجزاء أصالة من هذه الحكايات هو التمهيد ، أعني تقديم هؤلاء الحجاج . فقد رسمهم تشوسر في صورة واضحة المعالم بارزة القسمات . وبديهي أن تشوسر قد توخى أن تكون نماذجه غريبة بعض الغرابة ، ولكن لم يصل بهم إلى حد الكاريكاتور . وإليك صورة الراهب : « راهب جميل ، مولع بالصيد ، كل هواه أن يجرى وراء الأرنب ، لأن هذا لا يكلفه شيئا . . ومن بين كافة المآكل ، يحب الأوزة الدسمة ، وهذه صورة الرئيسة : « كانت بابنسامتها بسيطة جدا ، متحفظة جدا . . وكان أعظم أيمانها أن تقسم بالقديس إيلوا . واللغة الفرنسية كانت تجيدها حديثا ، على طريقة مدرسة ستافورد لوبو . . لأنها كانت تجهل فرنسية باريس . . . وعلى المائدة كانت أنيقة ، أنيقة جدا ، فما كانت تدع شيئا من الفتات يسقط من شفتيها ، ولا كانت تغمس أصابعها في المرق كثيرا » .

ولعل كل الصور الأخرى جديرة بأن تذكر . . صورة الفارس الفتي « ذي الصفات المجمعدة التي كأنها ضفرت على عجل ، والتاجر ذي اللحية المفروقة ، والمرأة ذات الأسنان المتباعدة ، والخباز ذي الأنف الذي يعلوه ثولول تقوم فوقه خصلة من الشعر أشبه بأوبار أذن الخنزير ، . . الخ

والحكايات التي يرويها الحجاج متناسبة مع طبقتهم الاجتماعية وعقليتهم الخاصة تناسباً مدهشاً . ومن الصعب أن تصنفها تصنيفاً دقيقاً . ولكن يمكن أن نقسمها إلى قسمين : الحكايات الجدية والحكايات المرحية .

فأما الحكايات الجدية — أقول جدية ولا أقول مظلمة لأن لهجة تشوسر مشرقة دائماً — فمعظمها مستمد من روح الفروسية ، التي احتضرت في القرن الرابع عشر ، وكان تشوسر يتحسر على زوالها كما يتحسر اليوم راكب القطار على جمال السفر بالعربات . فالفارسي يروي آلام أخوين محاربين هما بالامون وأركيت ، وقد عادى أحدهما الآخر لأنهما أحبا امرأة واحدة . والرئيسة مدام إجلاتين تبدى ألمها لموت شماس صغير في السابعة من عمره ضرب اليهود الخبثاء عنقه . والطبيب يروي حكاية مصرع فرجينيا التي قتلها أبوها إنقاذاً لها من رذيلة القاضي آبيوس . والشماس يقص مغامرات التقيّة الصابرة جريزليدس . والفتى الريفي يتحدث عن شهامة أرفيراجوس سيد آرموريك ، وزوج النبيلة دوريجين ، وعن كرم أوريليوس محب دوريجين .

وإن المرء يشعر بلذة عظيمة وهو يقرأ هذه الحكايات ، ولكنه يشعر من حين إلى حين بشيء من الضيق ، إذ يحس أن تشوسر

ينخفي عنه شخصيته الحقيقية ، بل يسخر من حكايته ومنا جميعا .
وتشوسر الحقيقي هو تشوسر الحكايات المرحية ، تشوسر
الماكر اللاذع ، الذى تجود قريحته أكثر ماتجود فى الحديث عن
النساء ، هذه المسوخ التى وجدت لشقاء الإنسان . فيجرى على
لسان الديك شاتكلير أن المرأة عذاب الرجل ، ويرينا كيف أن
المرأة مسفة فى تفكيرها ، بليدة جاهلة عنيدة ، وأنها إذا كانت ذكية
لم ينصرف ذكاؤها لغير الحيلة والغش والخداع . فهذه أليزون الصبية
زوجة جون ، النجار العجوز ، تعشق الطالب نقولا الذى يقنع
زوجها ، حتى يفسح له المجال ، بأن الطوفان سيحل من جديد ، وأن
من الخير أن يقضى الليل داعياً مصلياً فى قادوس معلق فى السقف .
وهذه امرأة الخباز وابنته تستقبلان فى سريرهما ، والرجل يموت
من السكر ، طالين من طلاب كامبردج أتيا يشرفان على طحن
دقيق الكلية . وهذه مايو زوجة العجوز ينائر ، الذى أصبح أعمى ،
تتساق شجرة الكمثرى حيث ينتظرها الجميل داميان . . . وهذه
أخرى وأخرى . . . إن كل النساء خائئات أوقاسيات أو خبيثات .
أو غادرات . . .

ولكن لا يخدعنا هذا الكلام فإن عدو النساء هذا إنسان
رقيق القلب ، يحاول أن يخفى رقة قلبه بنوع من الحياء الوحشى ؛

وقد تنطلق هذه الرقة من عقاها ، فاستمع إليه مثلاً وهو يعف ،
الطبيعة الجميلة :

« حين تنفذ قطرات أبريل اللطيفة إلى الجذور الجافة من شهر
مارس ، فتغسل كل عرق من العروق بهذا السائل الذى بفضل
تفتح الأزهار ، وحين تنعش أنسامه اللطيفة غض النباتات
فى كل غصن وكل بستان ، وتأخذ الطيور تغرد ألحانها الجميلة
بعد أن نامت الليل كله مفتحة الأبصار ، عندئذ تقوم فى النفوس
رغبة قوية فى الحج والأسفار .

إن تشوسر غرض شهر أبريل هذا . . . وأبريل خالد . . .

٣ — عودة الى الليل

بعد تشوسر، نعود ثانية إلى سهل يغشيه الضباب ، ونبقى فيه
مدى قرن ونصف قرن .

وقد حاول المتألمذون على تشوسر والمعجبون به أن يتبعوا
خطاه ، فى عام ١٤١١ كتب توماس أوكليف كتاب « حكم
الأمراء » ، وهو كتاب تعليمى يذكر بحكايات تشوسر كما يذكر
صوت الزريق بتغريد الهزار . وفى عام ١٤١٥ نظم الراهب
لدچيت قصيدة طويلة فى تاريخ طيبا ، قدمها على أنها فصل مكمل

لحكايات كانتربرى . واستطاع الدومينيكي باركلى أن يجمع
أجيالا كثيرة ، باقتباسه « مركب المجانين » عن برانت الألماني
في عام ١٥٠٩ معتمداً على الترجمات الفرنسية واللاتينية ومضيفاً
إليها شيئاً من عنده . ونظم جون سككتون قصيدتين هجائيتين
لاذعتين ، أولاهما ، « لماذا لا تأتون إلى البلاط » ، وقد أراد بها
مهاجمة الكاردينال فولس المطلق الساطرة ؛ والأخرى
« كولان كلوت » ، وهي صرخة الفلاح والصانع يستنكران
فساد رجال الكنيسة . ولكن هاتين القصيدتين قد عفى عليهما
الزمن ، في حين أن غيرهما لا يزال يحتفظ بشيء من الجمال .

والقصائد الصغيرة الغفل ، في هذا العصر ، هي التي صمدت
للزمن أكثر من غيرها . ومن أشهرها مناقشتان رمزيتان
« السكوكو والهازار » (الحب ضد الحكمة) « الزهرة والورقة »
(العمل ضد الفراغ) ، وقصيدتان شعبيتان تعدان من عيون
الآثار الأدبية ، أولاهما ، « تشيفي تشيز » ، وهي تروى بسذاجة بريئة
وعاطفة صادقة المعركة الدامية بين پرسی الانجليزى ودوجلاس
الإيقوسى . والثانية « الابنة السمر » ، وهي أكل من الأولى
من الناحية الفنية ، وهي تروى لنا كيف أن عاشقا مرتابا يريد أن
يتمتحن إخلاص حبيبته الجميلة ، فيلقى في روعها أنه سيعيش في منفى

لأنه خرج على القانون ، فيخاطبها بمثل قوله :
« ليس من العرف ولا من القانون . أن تذهب فتاة صبية ،
جميلة لطيفة ، مع فتى خارج على القانون ، إلى حياة الأدغال
والجبال ، وتمشي مشية سارق ، في يمينها سهم ، وعلى كتفها كنانة ،
وحياتها كلها خوف ، ورعب . إنه ليؤلمني يا حبيبتى أن أراك في
صحبتي تتألمين . . . فدعيني . . . دعيني وحدي أمضى إلى الغاب
منبوذا شقيا . . »

إنى لاشتري هاتين القصيدتين بسائر الشعر الرمزي الذي
ازدهر في إيقوسيا في القرن الخامس عشر ، مستمداً من آثار
تشوسر أسوأ عناصرها . أما كتاب الملك ، الذي كتبه الملك
جاك الأول الإيقوسي (١٣٩٤ - ١٤٣٦) فليس له من قيمة ؛
وأما المقدمات التي كان يكتبها المطران جاون ، ويصدر بها كل
جزء من أجزاء ترجمته للإنياذة شعرا انجليزيا ، فلعلها كانت
تسلي أحدا من أهل الجنوب ، لو كان فيها شيء من نظام . وأما
وليم دمرفان خلوده راجع إلى شخصيته الطريفة كراهب متمرّد
ومغامر بوهيمي أكثر من رجوعه إلى قيمة آثاره ؛ وأشهر
قصيدة له « الشوكة والوردة » التي نظمها احتفالاً بزواج انجلترا
(مرجريت يودور) وإيقوسيا (جيمس الرابع) .

وليس النثر في هذا العصر بأحسن حالا من الشعر . ويجب مع ذلك أن نذكر اسم الناشر الانجليزى الاول (كاستون) الذى أذاع صيت تشوسر ، وجوور ، وليدجيت ، ابتداء من عام ١٤٧٤ كما نشر فى عام ١٤٨٤ كتاب سير توماس مالورى عن «آرثر» . وأحسن ما فى هذا الكتاب الذى هو منتخبات من كافة الاساطير المتصلة بالملك آرثر هو أسلوبه . ولا يزال إلى الآن يقرأ بشغف فى طبعاته الحديثة .

الفصل الثالث

النهضة

١ - تهيو النهضة

لقد تأخرت النهضة في انجلترا عنها في بلاد القارة الأوربية وربما كان من ذلك بعض الخير . فإن النهضة الانجليزية قد استفادت من الإيطالية الجديدة والفرنسية الجديدة ، وقل أن تجد في التاريخ عهدا يضارع في ازدهاره وخصوبته ذلك العهد الذي أخذت فيه انجلترا ، بعد أن خرجت من الحروب الأهلية المستمرة ، تشعر بقوتها وشخصيتها في عهد اليزابث .

وكان تهيو النهضة الانجليزية بطيئا جدا . وكما حصل في القارة الأوربية ، كان الإنسانون والمصلحون الدينيون والسواح ، هم الذين بعثوا تلك الحركة الفكرية الكبرى التي تجلت ، في ميدان الأدب ، آثاراً أصيلة جديدة .

فقد استعادت الدراسات اليونانية - اللاتينية في الجامعات شأنها واحترامها . وكان لكتاب روجر آشام (١٥١٥ - ٦٨) « معلم المدرسة » شأن كبير في تحديد أصول التربية اللاتينية .

كما أن توماس مور المطلع على الثقافة اليونانية والمتحمس لها
وصديق إيراسم ومساعدته ، استطاع بكتابه « المدينة الفاضلة »
(الذى كتب باللاتينية ثم ترجم إلى الانجليزية عام ١٥٥١) أن
يذيع فى انجلترا أساليب الفكر اليونانى ، واستطاع بهذه
الجزيرة التى تتحقق فيها مثل المدينة الفاضلة ويسود التسامح والنظام
الشيوعى ويكون الإنسان على فطرته الأولى التى لم يفسدها شيء ،
أن يطلع المتأدين على أحلام أفلاطون فى هذا الإطار الذى
هياه له اكتشاف العالم الجديد . وفى الوقت نفسه كانت طوائف
المترجمين تطلع الناس على عيون الآثار القديمة . وأشهر هذه
الترجمات ترجمة بلوتارك التى تولى القيام بها نورث عن نص
أميوت (١٥٧٩) .

كما أن انحلال الأديرة (١٥٣٥ — ١٥٣٩) كان مؤذنا بزوال
روح القرون الوسطى . واستطاع تندرل وكوثرديل بترجمتهما
للتوراة (١٥٢٥ — ٣٥) ، وكرانمر وتلاميذه بكتابتهم « الصلاة
العامة » ، أن يثبوا فى اللغة الدارجة كثيرا مما فى الكتاب المقدس
من بيان ساحر ، وساهمت خطب لايمر فى تنفير الشعب من
الكاثوليكية . وفى الوقت نفسه كان چون نو كس تلميذ كالفان
يضمن فى « إيقوسيا ظفر البروتستانتية » . وبذلك كانت تنمو ، إلى
جانب انجلترا الإنسانية ، انجلترا البروتستانتية .

ثم لقد كان السواح العائدون من فرنسا وإيطاليا يحما
الشعر الغنائى . وقد استطاع يات (١٥٠٣ — ٤٢) ،
١٥١٧ — ٤٧) أن يصبا الشعر الغنائى الانجلىزى فى
إيطالية . وكان پترارك معبودهم ، فنظما ، مثله ، فيها كان
من أفراح الحب وآلامه . كما أن سرى لفرط تشبعا
اللاتينى ، ترجم جزءاً من الإنيادة فى شعر انجلىزى بب
مؤلف من عشرة مقاطع موزونة بلا قافية . ولم يكن
بخلافه أن هذا الوزن سيديع ذيو عا عظيما .

٢ — العظماء الثلاثة

ليلى ، سيدنى ، سپنسر

إن هؤلاء الثلاثة ، ليلى وسيدنى وسپنسر ، من
فى تاريخ الأدب ما يجعل قراءتهم اليوم واجباً من الوا
وقد لا تخلو هذه القراءة من متعة ولذة .

أما ليلى ، فقد كتب وهو فى الرابعة والعشرين من
(١٥٧٨) ، كتاباً أصاب نجاحاً عظيماً ، بعنوان « أيوفو
تشرىح الفكر » ، ولا يمكن أن يعد هذا الكتاب رواية

فإنما هو إطار مرن ينطوى على آراء المؤلف في الحب والصدقة والتربية والدين .

هو قصة طالب ولد في أثينا (والمقصود أكسفورد) وله ما للطالب الشاب من ثقة بالنفس وإدعاء وغرور . فيرفض أن يستمع إلى نصيحة عامل عجوز يحذره مما يشيع في نابولي (والمقصود لندن) التي قصد إليها من مفاصد جهنمية . وسرعان ما يفقد الفتى فضائله في هذه المدينة الفاسدة ، وتخدعه إحدى النساء . ولكنه يعود إلى نفسه ، ويرجع بعدئذ إلى أثينا ويعيش حياة دراسة وتأمل .

ويحتوى هذا المؤلف الصغير على هجاء مقذع للاوساط المتأنقة ولمفاصد حياة الطلبة ، وقد أثار كثيرا من الغضب والحق ، فسارع ليلي إلى الاعتراف بغلطته والاعتذار عنها . وبعد مضي سنتين على ذلك ظهر كتابه « أيوفوز وبلده انجلترا » . وفي هذه المرة نرى الأخلاق الصفراوى المزاج يتملق ويدارى ويصانع ، فيمتدح « سيدات انجلترا » اللواتى يكافته على ذلك بأن يضعن « أيوفوز » فى حجراتهن إلى جانب مؤلفات بوكاشيو وأريوست . وقد أغنى ليلي اللغة الانجليزية بكلمة الأيوفية أو الطريقة الأيوفية ، ومعناها التناظر بين أجزاء الجملة مع تشابه فى الأصوات كما ترى فى الجملة الآتية :

Not the shadow of love, but the substance of lust

وقد استفاد مما كانت تذيبه الأساطير المتصلة بالحيوانات ،
فحدثنا عن الحية التي تنفجر متى مسها نبات الخنشار ، وحدثنا
عن السكركى التي يمسك بمنقاره حصى حتى يمتنع عن النوم أو
حتى لا يحدث صوتا حين يحلق فوق الجبال . إلا أن
الإسراف فى هذا الإغراب يتعب . ثم من الشبع ينشأ
الملال . وليس ليلى فى حياة النثر الانجليزى بكبير شىء
والحق يقال .

وكذلك سير فيليب سدفى (١٥٥٤ - ٨٦) فقد بقى اسمه
حيا فى ذاكرة الانجليز ، وربما كان ذلك يرجع إلى نبالة
شخصه وحياته أكثر مما يرجع إلى عظمة آثاره . وهو يجمع
فى نفسه بين بايارد وپترارك .

فى الحادية عشرة من عمره كتب إلى أبيه رسائل
بالفرنسية واللاتينية ، واضطره ويا . خطير إلى مبارحة جامعة
اكسفورد ، والسفر إلى أوربا . وكان فى فرنسا أثناء مذبحه
سان برتلى . فكان ، وهو معتصم بالسفارة الانجليزية ، يسمع
أصوات التهليل فرحا بتذيع إخوانه فى الدين . وعاد إلى
لندن وهو يكره الكنيسة الرومانية كرها شديداً .

وقد أحب شاعرنا ينلوب ديفرو التي أصبحت بعد ذلك
ليدى رتش . ولم يشعر بحبه الشديد لها إلا حين تزوجت ، وكان
قبل ذلك يشتهيها ويريدها ويطمع فى وصلها . وكانت من القوة
والمناعة بحيث ردتة . ولكنها كانت تحبه مع ذلك . إن
أناشيده الرائعة « أستروفل وستللا » التي أهداها إلى هذا الحب
العظيم لتستحق مكافأة أرضية ...

ومع ذلك لم يمت عاشقا . فقد خبأت له الأقدار أن يموت
بطلا فى ساحة القتال . فقد سقط جريحا فى معركة زوتفن ،
فوضع على محمل وكان عطشا . . فلما أتوا إليه تقينة ماء ،
رأى أحد الجرحى يحتاجه حمى شديدة وينظر إلى القينة
نظرة الظامى . الشره ، فأسلم إليه القينة وهو يقول : « أنت
أحوج إليها منى » . وقد تعهد الجراحون بعد ذلك فاستطاعوا
أن يمدوا حياته بضعة أسابيع مات بعدها وهو أشد ما يكون
رباطة جأش .

وخلف كتابا كبيرا ضمن له شهرة طويلة بعد وفاته ،
بعنوان « أركاديا » ، وهو رواية ريفية على الطريقة الأسبانية ،
أعنى أنها مطبوعة بطابع فروسى ، وتمتاز إلى جانب ذلك
بملاحظات نفسية .

أما موضوع هذه الرواية فلا يمكن أن نعثر عليه وسط هذه الاستطرادات التي لا حصر لها . نرى الملك باسيليوس متربعا على عرش أركاديا . وله ابنتان ، پامبلا وفيلوكليا ، تجهلان الحب كل الجهل . ويأتى أجنبيان ، هما موزيدوروس وپيروكليس . وقد تخفى الأول فى زى فلاح ، وتخفى الثانى فى زى امرأة . . فيقع الملك باسيليوس مغرماً بالأسير پيروكليس وقد ظنه فتاة حقا . وتقع الملكة جينيسيا فى حب پيروكليس وقد أدركت أنه رجل . ثم يظهر شخص اسمه أمباليوس ، هو ابن الساحرة سكروپيا ، يريد ، مدفوعا بإرادة أمه ، أن يتزوج فيلوكليا فيخطفها هى وأختها پامبلا . . وتتعاقب الحوادث . . ترى . . ثم تنتهى بأن تنتصر الفضيلة وينتصر الحب فى زواجين . وقد أضف مسيدنى إلى هذا كله حكاية البداية ، دامتاس وميزو وموپسا ، وحكاية بارتينيا ، وحكاية فيلوكسينوس . . الخ . . كل ذلك فى أسلوب متكلف متظرف قديم ، يضحك ثم يغضب . . ولعلنا كنا نتذوق هذا النثر الشعرى لو أن ساعرنا قد امتلك زمام خياله الطافح الجامح ، ثم لم يزوق عباراته على هذا النحو الممل . .

على أننا نلاحظ إلى جانب هذا الإسراف الذى ينافى

الذوق ، كثيراً من عمق التحليل وتلوين الوصف وإيجاز التعبير ، ومزاوجات جديدة بين الألفاظ تؤذن بشيكسبير .
وقد كان تأثير سيدنى تأثيراً عظيماً ومضراً . فقد استولت الأركاديانية (نسبة إلى كتاب أركاديا) على الرواية والشعر خلال قرن كامل ، ولم يتخلص منها إلا في عام ١٧٤٠ حين شوهده هذا الناشر اللندنى صاموئيل ريتشاردستون يهدم القصر الذى بناه سيدنى من ملاط ، ليحل محله بيتا من نحيت ، متينا مريحا .
وأما إدموند سپنسر (١٥٥٢ — ٩٩) فقد خلف آثاراً أثبت على الزمن . وكان قد قضى القسم الأعظم من حياته يشتغل فى إيرلاندة سكرتيراً للورد جراى . وكانت إيرلاندة تعنى المنفى ، والضجر ، والسامة . . فكان له من وقته ما يتسع كل الاتساع للتعبير عن نظراته الشعرية الكبرى .
وقد شرع ينظم سلسلة اثنى عشرية من المدائح أسماها « رزنامة الراعى » (١٥٧٩) . وتشهد له هذه المدائح ، إذا رفع عنها إغرابها ، بروح موسيقية رائعة . وقد كتب سپنسر بعد ذلك طائفة من المؤلفات جعلته أهلاً لأن يلقب « بشاعر الشعراء » ، منها « ميوپوتوس أو حياة وموت الفراشة الشاعرة » ، ومنها « عودة كولان كاوت » ، حيث روى لنا فى صورة رمزية

زيارته للسندن عام ١٥٨٩ . ومنها غرامياته التي خاطب بها خطيبته . ومنها خاصة «الزفاف» ، وهو نشيد قوى رائع يتغنى فيه بزواجه .

على أن هذه الآثار كلها ليست إلا مقبّلات في المأدبة التي يدعونا إليها سبنسر . وأخر صحون هذه المأدبة قصيدته : « ملكة الجن » ، وهي قصيدة رمزية كبيرة ، اشتغل في نظمها حوالي ٢٠ سنة ، ولم يستطع أن يتمها : ترسل جلوريانا ، ملكة الجن ، عشرين فارساً من بلاطها يمثل كل منهم فضيلة من الفضائل . وتأمروهم أن يضربوا في الأرض يقوّمون أخطاء الناس ويصلحون من أمرهم . فأما فارس الصليب الأحمر ، بطل العفة والبروتستانتية ، فإنه يتغلب على الخطأ ولكنه يقع أسيراً في يد الكبرياء فينقذه الأمير آرثر (اللطف الإلهي) — وأما سر جوين بطل الاعتدال فإنه يخرب الحدائق السحرية التي تملكها الساحرة أكرازيا (الفجور) — وأما سر كاليدور ، بطل اللطافة ، فإنه يخلص بلاد الجن من البهيمة الخوار (النيمة) . . الخ .

والأمر إلى هنا سهل . ولكن سبنسر يضيف إلى الرمز الأخلاقي رمزاً تاريخياً . ثم هو لا يعنى كثيراً بمنطق الحوادث

جلوريانا مثلاً هي الملكة إليزابيث . ولكن إليزابيث هي كذلك بلفوييه وبريتومارت . وكونت ليسستر ، حامى سنسر وعشيق الملكة هو الأمير آرثر . ولكن آرثر يمثل كذلك سيرفيليب سيدنى ، حين لا يكون سيدنى هو كاليدور . وكلها تقدمت فى القصيدة رأيت الرمز الاساسى يمتثل تحت رموز ثانوية استطرادية متناقضة وينتهى به الامر أن يزول فلا ترى له من أثر .

على أنه ليس يعنيننا كثيراً أن تكون «ملكة الجن» ملحمة رمزية مضطربة . نعم إن من يقرأ هذه الأجزاء الستة التى كتبها سنسر ويحاول أن يفهم مدلولها التاريخى الفلسفى على وجه الدقة ، لا بد فاقد صوابه . ولندع كذلك للأخلاقين مهمة امتداح هذا الأثر الذى يمجّد الفضائل الإنسانية ويبحث عن طريقها الموصول إلى الله ، وحسبنا أن نعلم أن طائفة من قصص الأطفال المتداولة مستخرجة من مؤلفات سنسر ، فعلياً أن نقرأ مؤلفاته بهذه الروح ، فنسى مثلاً شخصية جلوريانا ، ونذكر منزل الحداد الذى يقضى فيه إسكودور ليلة قاسية . . ونذكر نبسح الضحك حيث تحاول السابحات المغربيات أن يغوين جويون الفارس العفّ ، الخ .

الفصل الرابع

الأدب في الاليزابثي

الشعر والنثر

١ - الشعر

إن أكبر الشعراء بعد سبنسر — إذا فهمنا الكبير بمعنى الإكثار — قد وقفوا كل شعرهم تقريبا على الإيمان الجديد : انجلترا وملكتها .

أما وليم وارنر (١٥٥٨ - ١٦٠٩) فقد نظم قصيدة كبيرة في تاريخ انجلترا ، منذ الطوفان حتى عهد الملكة إليزابث . وكانت قصيدته عبارة عن مجموعة من الأساطير والحكايات منها الخطير ومنها المرح ، ولكنها جميعا رديئة التسلسل ، رديئة الحبك والبناء ، وقد أصابت مع ذلك نجاحا كبيرا .

وأما صامويل دانييل (١٥٦٢ - ١٦١٩) فقد كان أدنى إلى القصد من صاحبه . كان كاتباً مسرحياً ومؤلفاً تعليمياً في آن واحد . وقد كتب ثمانية أناشيد من قصيدة بطولية

كبيرة بعنوان « الحرب الأهلية بني يورك ولا نكاستر » ، وقد أحسن إذ حدّد موضوعه، إلا أنه أساء الاختيار . فإنه رجل وديع رقيق ، والعصر الذى يصفه عصر عنيف وحشى ، وليس يحسن تأريخ هذا العصر إلا بوهيمى أشعث ...

وأما منافسه درايتون (١٥٦٣ - ١٦٣١) فقد كان أقرب إلى روح العصر الإليزابثى ، أى كان أكثر حدة وانطلاقاً . فإنه لم يتوان لحظة واحدة عن إثارة الشعور الوطنى بتغنيه بالماضى المجيد (حرب البارونات ، قصيدة آزنكورت ، القصائد البطولية الانجليزية) . إلا أن فكرته الأساسية لم تكن نظم التاريخ بل نظم الجغرافيا . فأضخم قصيدة من قصائده وهى پولوليون (الجزيرة ذات البركات الكثيرة) تتغنى فى ثلاثين نشيداً بسهولة هذه الجزيرة الشهيرة بريطانيا ، وبجبالها وغاباتها وأنهارها ووديانها وغير ذلك من أماكنها ، مع خليط من أهم توارىخها وآثارها وعجائبها ومتعها ومزايها . وقد جسد الشاعر هذه الأنهار والجبال والوديان والغابات ، وجعلها تروى الحوادث التى كانت مرتعاً لها . ونحمد الله على أننا نقع من حين إلى حين على وصف جميل ، كوصفه لصيد الأيائل فى غابة أردن .

وبالجملة نقول إن الشعراء الوطنيين هم أولئك الناس الذين

تحبيهم عن بعد، ولكنك تحاذر الاقتراب منهم خشية التورط معهم
في ثمرات لا خلاص لك منها إلا بشق الأنفس. وإنى لا غبط
من كل قلبى كل من يستطيع أن يقرأ قصائد وارنر ودانيل
ودرايتون دون أن يضيق بها. ولا شك أن من يستطيع ذلك
تهون عليه بعدئذ أشق أعمال البحث والدراسة والتنقيب .
ولا كذلك كتب الشعراء الإباحين ، فمازلنا نقلها إلى الآن
فى شيء من المتعة . فربما كان الحب أخلد على الدهر من البطولة
ومن هذا القبيل قصيدة «هيرو ولياندر» للشاعر العظيم مارلو .
(وقد كتبها قبل ١٥٩٣) ، وإن كان يفسدها شيء من التصنع
والتكلف ، من مثل حديثه عن النحل كيف كان يحسب زهرات
وشاح هير وزهرات حقيقية يشم شذاها الذكى ، فى حين أن
أنفاس الصبية الجميلة هى التى كانت تنشر عطراً كعطر الزهر ...
ثم ما هذه الجرأة فى وصف الحب المحرم ! ما أشد ما يسرف
مارلو فى هذه الجرأة ، حين يحدثنا مثلاً عن نيتون ، المولع
بجمال الذكر ، وهو يلاحق لياندر تحت الأمواه .
أما قصيدتا شيكسبير القصصيتان ، فإن المعجبين بهما
والمتحمسين لهما كثر ؛ وعندى أنه لو لا أنهما عمورتان بهذا
الامضاء الضخم : شيكسبير ، لما نالا كل هذا الإعجاب وكل

هذه الحماسة. أما الأولى « قينوس وأدونيس » (١٥٩٣) فهي
تعالج موضوع الفتى الرياضي (أدونيس) الذى يقضه حب
عاهرة مجربة (هي قينوس) . وأما الثانية ، « هتك لوكريس »
(١٥٩٤) فهي تتناول ، خلافاً للأولى ، موضوع الصبية البريئة
التي يلاحقها فاجر مجنون بالآبهة .

وفى رأي أن ليس فى وسع القارىء أن يصبر طويلاً
على قراءة هاتين القصيدتين ، خصوصاً إذا كانتا فى مجلد يضم
مسرقيات شيكسبير .

والحق أن الشعر الأليزابثى الوحيد الذى قاوم الزمن هو
الشعر الغنائى ، المجنح ، السريع ، الذى تغنيه فى داخلك
أكثر مما تقرأه بلسانك . إنى لا يبع كل « هير وولياندر »
بتلك المقطوعة الصغيرة من مقطوعات مارلو « من الراعى إلى
الراعية » حيث يناشد الراعى حبيبته أن تأتى إليه ، ليعيشا معاً
أياماً كلها حب ، فى الوديان العشوشية ، وفوق الجبال الشم ،
وبين المراعى والغياض والغابات . أليست أجمل الذكريات التى
تبقى فى الذهن من مسرقيات شكسبير هي قراءة أو سماع تلك
الأنشيد الرائعة التى تقفز كالأمواج ، أو تن كالريح بين الأغصان ،
مثل مهددة الجنيات (فى « حلم ليلة صيف ») وأغاني آريسل

(في « العاصفة ») ، واللحن الذي يؤلفه أوتو ليكوس تغنياً
بحياة التشرد ، (في « حكاية الشتاء ») ، وأغنية الصفصاف
(في « عطيل ») ، وغير ذلك من الأناشيد التي لا يمكن أن
تنساها الذاكرة أبداً ؟ ...

وليست هذه الآلى منفصلة عن جملة الآثار الدرامية
لذلك العصر ، وقل أن تجدها مستقلة فيما تجمعه الكتب من
متقطعات غنائية . وإلا فهل سمع غير المختصين عن شاعر طيب
موسيقى درامى اسمه توماس شامبيون ؟ ومع ذلك فما أروع
ما نظم شامبيون هذا من شعر غنائى ! ما أجمل تلك القصيدة
التي يحدثنا فيها عن حبيبته ، فيشبه وجهها ببستان ، جمع من
الأزهار أزهارها ، ومن الثمار أشهارها :

ولكن الكرز الذى هناك
لا يمكن أن تمتد إليه يد
قبل أن ينادى هوشه :
كرز ناضج

وبعد فإن شمس الشعر الغنائى فى عهد إليزابث سرعان
ما شحبت فى عهد جاك الأول ؛ فقد كانت البيورينانية ، هذه
السحابة الكبيرة العاصفة ، تحتاج الأفق .

فانرى الآن إلا ويندر (١٥٨٨ — ١٦٦٧) ينظم فى

شبابه بضعة أبيات جميلة متغنياً بالطبيعة والحب : (« صيد
الراعى ») ونرى صديقه ولیم براون (١٥٩١-١٦٤٣) يتأثر
« أركاديا » سيدنى ، فينظم قصائد دينية فروسية مخدرة .
ونرى الأخوين فلتشر (فينياس ، ١٥٨٢ - ١٦٥٠ .
وجيلس ١٥٨٨-١٦٢٣) ، وهما قسيسان من قسس الأرياف .
أحدهما يتغنى بأعضاء الجسد الانسانى ، والثانى يتغنى بالمسيح ،
ويصف جمال الجنة . ونرى بن جونسون يقلد الأقدمين
تقليداً دقيقاً ، ولا سيما شعراء الأتولوجيا ، ويحاول أن يلقي
على الشعر الغنائى الإلزامى مسوحاً كلاسيكياً محدثاً . وطبيعى
أن لا يوفق إلى ذلك . فما كان للفراشة أن ترتدى فروة الخلد .
ونرى أخيراً دون (١٥٧٣ - ١٦٣١) عميد سان بول ،
يتصنع التعقيد والشدود إلى أبعد الحدود المضحكة . على
أنه إن كان لا يطاق فى مقطوعاته المتكلفة ، فإن فى قصائده
التي تسيطر عليها فكرة الموت ، نغبات مؤثرة فى بعض
الأحيان .

٢ - النثر الاليزاباثى

تكثر فى العصر الاليزاباثى الروايات القصيرة على غرار ليلى وسيدنى والإيطاليين. ولعل أقلها إملالا رواية «باندوستو» لجرين (١٥٦٠ - ٩٢)، ومنها استمد شكسبير موضوع «حكاية الشتاء»، وكذلك «مينافون» لجرين أيضا، «روز النداء» للودج (١٥٥٨ - ١٦٢٥)، وهى التى استمد منها شكسبير موضوع مسرحية «كما يعجبك».

على أتى أرى أن تلك الكتب التى تكشف لنا عن حياة الطبقات الدنيا أحفل بالصور وأغنى بالألوان. فعندى أن كل ما ألف جرين من روايات يحتفى أمام قصص «سيد الأرانب»، التى تصف حيل اللصوص فى اقتصاص أرنب أو سرقة حمامة. وكذلك فإن اسم ناش (١٥٦٧ - ١٦٠١) سيظل حيا، بفضل كتابه «حياة جاك ولتون»، حيث يحدثنا عن مغامر يساهم فى حركات الإصلاح بفلاتندر والمانيا، وينخرط بإيطاليا فى عالم الجواسيس والشرطة ونساء السوء. وهناك أخيراً ديكور الذى منجده بعد قليل مؤلفا دراميا، وقد ضمن لنفسه الخلود بكتابه «قرن المخدوع»، حيث يحدثنا

عن حياة شاب يجب أن يبدو «ظريفاً، فيصابق بتظره الناس في المسرح والحانة والشارع، ويحسب أنه يخدع غيره، في حين أن غيره يزدرية ويهزأ به ويسخر منه.

أما توماس دلونى (١٥٤٣ - ١٦٠٠) فيستحق أن تفرد له مكانة خاصة. لقد جمع هذا الحائك الفالونى من معاشرته للعمال وصغار الناس والخدمات الثرائيات ثروة ضخمة من التجارب الشعبية، فألف فى سنى المجاعة قصائد قوية تصف بؤس الشعب، وكان يمضى ينشدها من ورشة إلى ورشة ومن حانة إلى حانة بل من مدينه إلى مدينه، حتى أهاج بذلك السلطات فأمرت بالبحث عن «شخص حقير يدعو دلونى». واعتدل بعد ذلك، ورأى أنه إذا صهر ماسمغه أثساء تشرده من حكايات فقد يكتب آثاراً تحظى باستحسان كثير من القراء. وليست رواياته الثلاث إذن («جاك نيوبرى»، و«توماس ريدنج»، و«المهنة الشريفة») إلا مجموعات من الاستطرادات المنسلية. وأبرز هذه الروايات هى أولاهها، وهى تروى لنا قصة جاك، أجير الحائك المخلص، كيف تزوج أرملة معلمه، ثم ترممل، فتزوج ثانية من إحدى خادmatesه، ثم اشتهر بأنه خير صواف فى بركشير، وكيف أصبح الناطق بلسان أهل

مهنته حين أتى هنرى الثامن إلى نيوبرى ، وكيف كانت الغازلات اللواتى يرهقهن بالعمل يرشقنه بعر الكلاب

إن دلو فى قريب إلى النفس ، وقد كتب ، بدون أن يشعر ، ملحمة خالدة ، ملحمة العمل المهن فى القرن السادس عشر .

وكان النثر الفلسفى التاريخى فى هذا العصر لا يقل غنى عن النثر الروائى ، فإلى هذا العصر ينتسب فرنسيس بيكون (١٥٦١ - ١٦٢٦) . وهو من أكبر العبقرىات التى عرفها الإنسانية . وهو مؤسس الفلسفة العلمية الحديثة . كان عالما وفيلسوفاً لكنه كان دنىء الخلق . حتى لقد قام بحملة قوية على صديقه الجيم كونت دسكس إرضاء لضغائن غرامية فى قلب الملكة . وعين على أثر ذلك كبيراً للأمناء . وقد كتب مؤلفاته الرئيسية باللغة اللاتينية ، لأنه كان يعد الإنجليزية لغة عامة مصيرها إلى الفناء . ولم يكتب بالإنجليزية إلا مقالات أخلاقية قصيرة ، كتبها ليتسلى بها رجال البلاط ، وسماها « مقالات » ، كما فعل مونتيني ، ولكن شتان بين هذه الأخلاق وبين تلك الأخلاق الجميلة التى تخرج من « مقالات » مونتيني . وهو سواء أتحدث عن الحقيقة أم الموت ، أم الحب ، أم الثروة ، أم الدراسة ، فإنه يسفر عن حكمة نفعية عملية واحدة ، ولكنه يبلغ من قوة التعبير ما يجعل

كل عبارة من عباراته المركزة مثلاً قائماً بذاته . هذا إلى لغة غنية ، وأسلوب مصقول ، وتركيب قوى .

وهناك ناثر فلسفي آخر في هذا العصر هو روبرت برتون (١٥٧٧ — ١٦٤٠) . وهو كاتب غريب معقد . كان قسيساً في قرية ، وكان فأر مكاتب كما يقولون ، وكان يعرف كيف يسخر من نفسه ومن الآخرين عند الاقتضاء . وقد اتحل لنفسه اسم ديموقريطس الصغير ، فكتب كتاباً ضخماً بعنوان « تشرح الكتابة » ، هو عبارة عن خليط عجيب من الفلسفة والطب والعبث والسخرية والتلاعب . وهو يذهب في هذا الكتاب إلى أن الكتابة (أو المزاج الأسود) هي علة الحرب ، والبيوريتانية ، والكسل ، وصداع الرأس ، والفسق ، وغير ذلك . ويستعرض برتون في هذا الكتاب معظم الاعوجاجات البشرية ، وترى ذلك كله محشواً باستطرادات وملح واستشهادات ، بأسلوب مطيب تارة ، موجز أخرى . . مع العناية بتجميع الكلمات على نحو غريب على غرار ما كان يفعل رابليه . ومن الصعب ترجمة نصوصه لهذا السبب .

وقد لا يكون عند برتون ما يشوق القارئ العادي . ولكن هواة الأشياء الغريبة واجدون لا شك في كتابه معنا

لا ينضب من هذه الأشياء الغريبة .

ولن يكمل عرضنا هذا للنثر الاليزاباثى مالم نذكر اسم
هوكر (١٥٥٤ — ١٦٠٠) . كان هوكر هذا رجلا من رجال
الدين ، وبطلا من أبطال الانجليكانية ضد أصحاب البيوريتانية .
وقد كتب ثمانية كتب بعنوان « قوانين السياسة الاكليركية » ،
بلغة انجليزية جميلة ، فيها كثير من الشعر ، وإن جنحت إلى
الإغراب في بعض الأحيان .

على أن أثر هذا الكاتب لا يعد شيئا إذا قيس بما قامت به
جماعة من العلماء من « ترجمة التوراة » عام ١٦١١ . كانوا سبعة
واربعين عالما ، استفادوا من الترجمات السابقة ، وأعادوا الفقرات
التي أسقطها سابقوهم ، ووصلوا إلى كمال التعبير في دقة المعنى ،
وجمال الموسيقى . ولن تجد بين ترجمات التوراة في لغات العالم
ترجمة تضارع الترجمة الانجليزية إشراقا وجمالا . فكل عبارة
من عباراتها صيغة سحرية تفتن النفس وتأسرها . ولو أبدلت
كلمة بكلمة أو غيرت موضع الكلمة ، لتبدد هذا السحر ،
وزالت القوة المستسرة التي تأسر نفسك وتسمو بها . ومن
التوراة إنما تعلم كبار الكتاب الانجليز كيف يحسون الجمال .

الفصل الخامس

الدرامة الاليزابثية

١ - التفتح

تطور المسرح الانجليزي في القرون الوسطى كتطوره في القارة على وجه التقريب ، فانتقل من داخل الكنيسة إلى فناء أمامها ، ثم انتقل من الفناء إلى الساعات العامة. واشتملت « الأسرار » و « المعجزات » الانجليزية على التاريخ المقدس كله، ومثلت أمام جماهير غفيرة من الناس . وأدى هذا النجاح نفسه إلى ظهور المسرحيات الهزلية .

وفي منتصف القرن الرابع عشر ظهر الاتجاه الخلقى أكثر تجرداً ولطافة ، فكان يقتضى جمهوراً من المستمعين أكثر ثقافة . ولكنه سرعان ما اجتاحت مع ذلك جمهرة الناس . ثم انفصلت المحاورات الهزلية المبثوثة في « الأسرار » و « الأخلاقيات » عن هذه « الأسرار » وهذه « الأخلاقيات » ، وأصبحنا بصدد شكل درامى جديد ، هو المحادثة الهزلية، وهى مسخرة قصيرة مؤلفة من سؤال وجواب وأخذ ورد ، وقد جلى فيها چون هاويود بوجه خاص .

ثم انبثقت النهضة حاملة تراث القديم والحديث . ورأينا
نيكولاس يودول، رئيس مدرسة ايتون، يؤلف مسرحية بعنوان
« رالف رويستر دوستر »، ورأينا تلاميذ المدرسة يمثلونها ،
ورأينا المسرحية تضم عدا شخصيات خادومات انجليزيات
أحسن تصويرهن، شخوصا كلاسيكية صرفة (كالطفيلي، ومادح
نفسه وغيرهما) وتضم على كل حال مشاهد لا يملك المرء إزاءها
أن يمنع نفسه من الضحك ، كما لمشهد الذي يصور أحد شخوص
الدواية وهو يقلب معنى العبارة رأسا على عقب بمجرد تغيير
بسيط في النقط فإذا بها رسالة تحقير بعد أن كانت بطاقة تودد،
وفي هذه الفترة نفسها مثلت في كامبردج مسخرة جميلة بعنوان
« إبرة الأم جور تون » ، حبكتها كلاسيكية وشخوصها
انجليزية صرفة .

وكما قلدوا بلوتوس في الملهاة ، فقد قلدوا سينيك في المأساة.
وأول مأساة انجليزية جديرة بهذا الاسم هي المأساة التي ألفها
الشاعران ساكفيل ونورتون بعنوان «جوربودك» (١٥٦١)،
وهي سلسلة من الجرائم قصد منها إلى بيان ضرورة تحديد
نظام التعاقب على العرش . وكان الجمهور الانجليزي قد أصبح
يشعر بالحاجة إلى الانفعالات القوية .

ومضت عشرون سنة في تلبس ومحاوله . وكان لابد من

إرضاء كل أنواع الناس الذين تضمهم قاعة المسرح الواحدة. كان هناك الشعب التت الذي يأكل لحم الخنزير ويشرب البيرة الثقيلة فكان لابد أن تتوفر في المسرحية جرائم عديدة ونكات كثيرة، وكان هناك أفراد الطبقات العليا من أكلة الطيور النادرة وشاربي الخمر المعتقة وقد تضمخوا بأطيب العطور، فكان لابد من لغة متعاطمة وعواطف نبيلة. هذه مسرحية قمبيز، (١٥٦٩) : يريد الملك أن يبرهن على أنه ليس بسكران. فيتناول قوسه، ويقتل طفلاً، ثم يشرح جثة الطفل ليرهن على أن سهمه قد نفذ إلى صميم القلب. كل ذلك في أسلوب بلع من التنفخ، والتعاضم، أن انتقده بعد ذلك شكسبير. وسرعان ما أصبح المسرح مؤسسة قومية أو قل عمالاً مالياً يفصار الناس يقذفون إلى السوق بالمسارح كما يؤسسون اليوم البنوك. أما كيف يجب أن تتصور المسرح اللندني في عصر اليزابث فأليك الوصف :

كان المسرح يقوم في جنوب التامز، خارج ولاية لورد مير، فإذا اقترب أوان التمثيل، ارتفعت فوق سطح البيت راية كبيرة، يراها الناس من لندن، فيستقلون القوارب ويعبرون النهر. فإذا وصلوا تكوموا في الساحة الواسعة،

حيث يباع لهم التفاح والجمعة والجوز ، فيأخذون يشربون
ويأكلون ويغازلون بنات الهوى اللواتي أتين لالتقاط
الزبائن . وعلى منصات ذوات قوائم ثلاث أو على حانات
المسرح يقعد المشرفون على الحفلة وبأيديهم عصي يضربون
بها الممثلين إذا اخطأوا ، ويدخنون التبغ بغير انقطاع .
ويقوم المسرح عاليا على الساحة ، ويتألف من ثلاثة أقسام :
المسرح الأمامي ، ومنه يخرج الممثلون إلى الكواليس من باين
جانبيين ، والمسرح الخلفي ، ويفصله عن الأمامي ستار يزاح أثناء
التمثيل ألف مرة ومرة ، ثم البلكون وهو يستعمل نادرا .
وهكذا يمكن أن يجرى التمثيل في مواضع ثلاثة ، بدون أن يكون
ثمت فترات تفصل مشهدا عن مشهد ، فما ينتهى الممثلون من
محاورتهم فوق المسرح الأمامي ويخرجوا من الجانبين حتى يزاح
الستار الخلفي ، ويدخل الممثلون الآخرون من باب في آخر
المسرح ويقولون ما يريدون قوله ، ثم يسدل الستار وينتقل إلى
المسرح الأمامي (أو يصعد إلى البلكون) وهكذا دواليك .
وبذلك لا يكون للجمهور متسع من الوقت للتصفيير .
ويكون الإيدان بالابتداء نفخاً في بوق ضخمة . ويبدأ
التمثيل : محاورات ورقص وغناء وموسيقى . تتعاقب بغير

انقطاع . . . أما الملابس فرائعة : سرايل مذهبة ، وثياب مطرزة بالذهب والفضة ، تمثل ثياب البلاط ويلبسها الممثلون على غير تمييز ، سواء أكانوا من الانجليز أم من الرومانيين أم من غير هؤلاء وأولئك . وأما التزيينات فأليك كلام قيل في مدحها : « صخور ، وسرير ، وعرش ، وأثاث كثير وابواب مدن ، وبيوت ، وأبراج ، وتابوت ، ومنبر ، وأشجار (منها أشجار تفاح من ذهب) ، وجرسان ، وأسود ، وقوس قزح . »

وأما الجمهور فهو يطرب ويهتزو ويتحمس ويصخب ويصفق ويشرب ويأكل ويقىء ويتحرك ويعمل أشياء أخرى أيضا ! ويشعر الممثلون أنهم « ناجحون » ، فيتحمسون ، فيخرجون عن دورهم المكتوب ، يأخذون يتحاورون فيما بينهم وبين بعض ، أو فيما بينهم وبين الفكهين من النظارة .

وينتهى التمثيل بين الصراخ والصخب ، وما يأتى الممثلون على النهاية حتى يكون الاعياء قد أخذ منهم مأخذا كبيرا ، فإن معظمهم قد مثل أكثر من شخصية واحدة ، لقلة عدد الممثلين ، ومنهم من يمثلون دور النساء ، فلم يكن فى ذلك العهد ممثلات ، وكانوا يختارون لتمثيل أدوار الملكات والحرائر شبانا مردا .

هذا ما يتعلق بالممثلين ، أما المؤلفون فهم أدعى إلى الرثاء أيضاً . لقد كان عليهم أن يعملوا بسرعة متعاونين . . وكثيراً ما كانوا يعمدون إلى القديم ينهبونه ، أو إلى مسرحيات الجار ينتحلونها بعد تغيير في العنوان .

وأشهر المؤلفين يومئذ هو جون ليلي ، مؤلف «ابوفوس» ، وكان يستمد موضوعاته من التاريخ القديم تارة ، (ففي مسرحية كامباسب أخرج الاسكندر وأبلّيس) ومن الأساطير تارة أخرى (آنديميون) . وكانت مسرحياته خفيفة الظل جميلة . وهناك الشاعر جورج پيل (١٥٥٨ — ١٥٩٨) ، وقد نافس ليلي بعض الوقت ، لكن ليلي غلبه فانصرف إليه الشعب وقد أخرج التوراة على المسرح (حب داود وبتهاسيه الجميلة) . وهناك الهجاء ناش ، والشاعر لودج ، والروائي جرّين ، وقد ألفوا كذلك مسرحيات كثيرة إلا أنها لم تلبث أن هوت إلى عالم النسيان ، ولم تعد أصواتهم الخافتة تسمع بين زئير كيد ومارلو ، هاتين العبقريتين الوحشتين .

أما توماس كيد (١٥٥٨ — ٩٤) فهو مؤلف أول ميلو . درامة كبيرة في عهد اليزابث ، هي «المأساة الاسبانية» ، قد وصف فيها المؤلف عدداً من حوادث الثأر الفظيعة : يقتل هوراسيو

الجميل ذات ليلة بينما يكون مع حبيبته اميريا يادلها وعود
الحب . فيقسم أبوه العجوز المارشال هيرونيمو ليبيدنة الجناة
عن بكرة أبيهم . ويتظاهر بالجنون تمويهاً على أعدائه حتى
يهملوا الاحتراس منه والحيلة له . ولكن سرعان ما يختلط
عليه الأمر ، وينقلب الهزل جداً ، فافرق بين العقل والجنون .
إلا أن الفكرة الثابتة تظل مع ذلك قائمة في ذهنه تغذيها
الاشباح وتقويها رؤى الليل . ويستطيع هيرونيمو أخيراً
أن يقتل جانين رئيسيين من أعدائه ، ثم يستخرج جثمان ابنه
الغالي هو راسيو من التراب . ثم يعض على لسانه فيقطعه
بأسنانه . ثم يختم هذه السلسلة الدامية من الحوادث بأن يغمد
خنجره في صدر دون كاستيل ثم يغمده في صدر نفسه .
وقد ظلت هذه المسرحية رائجة خلال خمسة عشر عاماً ،
ولم تستطع السخریات يومئذ أن تقتلها ، أو أن تحد من رواجها .
ولو شهدناها الآن لكأنت أدعى إلى الضحك منها إلى البكاء ،
ومع ذلك ففيها صرخات وحشية لانملك إزاءها إلا أن نتأثر .
أما كريستوفر مارلو فهو أدنى إلى الاعتدال وأرفع في سلم
العبقرية ، ولو لأنه مات شاباً بالكان منافساً لشكسبير : وهو ابن
حذاء في كنتربري ، وقد عاش في طفولته حياة مشردة ، ثم تلقى علومه

في جامعة كامبردج . ويدل اختفاؤه من حين إلى حين وحماية القنصل الخاص له على أنه دخل مبكرا في سلك الجاسوسية التي تدر من الربح أكثر مما يدر تأليف الدرامات . وبين عامي ١٥٨٧ - ١٥٨٨ مثلت مسرحيته « تاملان » ، فما كان أجمله من موضوع هذا المذبذب الذي يمجّد ، في عبارات نارية ، الإرادة الوحشية ، والقوة الرجولية ، والسعي الدائب العنيف إلى المستحيل . حقا إن مسرحية « تاملان » مسرحية مضطربة مبهرجة ، متعاطمة ، ولكننا نجد فيها من قوة الانفعال وعنف الهيجان ما يجعلنا تنساق معها كأنسياقنا مع سيل جارف عرم . وقد اعتدل مارلو قليلا في مسرحية « تاريخ الدكتور فاوست المفجع » (١٥٨٨) . ولكن هذه المسرحية ليست للأسف إلا مخططا أو مشروعا ، أو هكذا وصلتنا على الأقل . وإنك لتحس في المشهد الأخير ، حين يكون فاوست ، يرتعد رعبا في انتظار الساعة المقدرة في منتصف الليل ، أقول إنك لتحس في هذا المشهد الأخير عظمة شكسبيرية رائعة . غير أن مجموع المسرحية ضعيف بوجه العموم . وأوضح ما يظهر هذا الضعف في شخصية مفيستوفيلس . وفي المسرحية استعراض للخطايا الرئيسية السبع ، ومحاورات بين ملاك الخير وملاك الشر ، بما

يدل على أن مارلو قد حاول أن يحدد « الأخلاقيات » التي كانت لاتزال رائجة إلى ذلك الحين .

وقد كتب مارلو مسرحية « يهودى مالطة » معارضة « للأساسة الاسبانية » ، فهي تقوم إذن على فكرة الثأر . ولكن باراباس بطل مارلو بلغ من الشذوذ أنه يوقف في نفس مارلو شيئا من العطف الغريب .

ثم ازداد مارلو اعتدالا وتعقلا ، وازداد تمكنا من أدواته ، وصقلا لكتابته ، وترويا في عمله ، وتعد مسرحية « ادوارد الثاني » أول مأساة جميلة من التاريخ القومى فيما قبل شيكسبير . ومع ذلك فإنك تقع هنا وهناك على تطرفات شتى تدل على أن مارلو الفقى لم يمت من نفسه . ولكن قوة البناء ، وعمق التحليل ، وجدة الأسلوب ، كل ذلك يدل على أن مؤلفا جديدا عظيما جدا قد ولد . . . وأنه لن يلبث أن . . .

ولكن فى مايو من عام ١٥٩٣ وجدت عند كيد أوراق فيها هجوم على الدين ، فقبض على كيد ، واستجوب فى الأمر ، فاعترف أن الأوراق لمارلو . وأكد الشاهدون أن مارلو يدعو إلى الإلحاد أينما ذهب ، ويقرر أن « من لا يحبون التبغ والغلمان أغبياء مغفلون » . عندئذ أصدر القنصل الخاص أمره

إلى مارلو أن يحضر كل يوم ، وقرر أن هذا الجاسوس أصبح خطرا . وفي اليوم الأول من يونيه ، في أثناء شجار وقع لمارلو في فندق في ديتفورد وحضره بعض مخبري البوليس ، طعن مارلو بخنجر في صدره ، فوقع على الأرض وهو يسب الدين ، ومازال يحذف حتى لفظ آخر أنفاسه ، وأبى مارلو إلا أن يطلق مع آخر نفس شتيمة أخرى

كذلك مات هذا الرومانطيق الساطع المتهب في الساعة التي أخذ فيها يتسلق الندى . ولولا أن انبثق شكسبير في هذه اللحظة نفسها ، لكانت الخسارة فيه لاتعوض .

٢ — الازدهار

ينبغي أن لا يبهرنا نور شكبير فنعشى عن رؤية بعض الكواكب المتألقة .

ومن هؤلاء طائفة الانسانيين ، وبينهم شاپمان ، وبن جونسون ، الأول عادى والثانى عبقرى خالدا .

فقد أفاد شاپمان الأدب بترجمة لهوميروس أكثر مما أفاده في مسرحياته الصاخبة المزعجة . وليس لمسرحية « بى الامبوازى » من قيمة إلا فى عمق تحليله لشخصية تاميرا (سيدة موتسورو)

ولا كذلك بن جونسون (١٥٧٣ - ١٦٣٧) ، فهو شاعر غنائى من الطراز الأول ، فضلا عن سعة اطلاعه وقوة شخصيته ، ويدين بخلوده إلى ملامه . وقد ألف خمس عشرة مسرحية . على أن المسرحيات التى كتبها فى سن النضج هى التى ينبغى أن تعد من عيون الآثار الأدبية ، أما الأولى فلا تبلغ هذا المبلغ من القوة .

فى مسرحية فولبوني يحدثنا بن جونسون عن شيخ عجوز اسمه فولبوني تحيط به طائفة من الناس تحاول أن ترث ثروته ، فيتظاهر بأنه مشرف على الموت ، فيجن جنون هؤلاء الناس ، ويتسابقون فى إكرام العجوز فى شبه مزايده محومة ، ويضحون من أجله بالشرف والثروة ، بل إن أحدهم يقدم إليه امرأته . ثم ينكشف لهم أمره ، فيهرعون إلى العدالة يشكونه . ولكن العدالة تبرئه . . . إن سراب الذهب ليسوع أحقر الحقارات . إلا أن هذه المسرحية تؤلم أكثر مما تضحك . ولا كذلك مسرحية إيسين (١٦٠٩) فى تضحك فحسب . هى قصة عازب مستوحش ، مصاب بالنورستانيا ، يخشى الضوضاء خشية مرضية ، فيلف أذنيه بعصبة كثيفة تمنع عنهما وصول الضجة ، ويسكن فى شارع ضيق لاسيل إلى مرور العربات .

فيه ، ويفرش السلاالم حتى لا يكون لوقع الأقدام صوت . ولكي يحرم ابن أخيه من ثروته ، يتزوج من فتاة صغيرة قالوا له في وصفها : إنها صموت إلى درجة الخرس . وكان ابن الأخ في الواقع هو الذي دبر المؤامرة . وفي وسعك إذن أن تحزر باقي القصة : ففي ليلة الزواج أخذت العروس الصموت تنبح وتعوى وتصدر أصواتا كأصوات الرعد ، ثم هي تدعو فرقة موسيقية لإحياء حفلة العرس . فيقرر موروز المسكين أن يطلقها على الفور . ولكن ما العمل ؟ وما هو السبب الذي يجب أن يحتج به لتسويغ الطلاق ؟ هنا يظهر دور ابن الأخ . فيعرض على عمه أن يحل له الأمر مقابل خمسمائة جنيه يدفعها له في كل عام . ويقبل موروز . وهنا ينكشف أمر العروس : لقد كانت شابا ، فكان الزواج لاغيا إذن بطبيعة الحال

وقد كتب بن جونسون كذلك مسرحيتين رومانيتين هما « سيجان » و « كاتيلينا » ، وملهاتين هجائيتين هما « الكيمياء » و « سوق سانت بارتلي » ، وفيهما يهاجم البيوريتانية . ولو جردتا من بعض أثقالهما لكاتتا أشبه بما يروج الآن من مسرحيات في المدن الصغرى بأمريكا .

وأخيرا فقد برز جونسون في كتابة ما يسمى « Masques » وهو عبارة عن رقص نفث مصحوب بموسيقى وكلام .

وقد أصبح للكلام بفضل جونسون شأن كبير في هذا النوع من التمثيل ، ولكن برغم جهوده أصبحت الشخصيات الفظة أو الشريرة تسود شيئاً بعد شيء ، وحل محل هذا النوع نوع آخر سمي Antimasque ، كما ان الآلية والحركات ازدادت على حساب المحاورات والأناشيد الغنائية .

ونقول بوجه العموم إن العيب الرئيسى الذى يؤخذ على جونسون هو الثقل . وهو عيب شائمان كذلك . وقد تعاون هذان المؤلفان مع مؤلف درامى ثالث من كتاب الطبقة الثانية اسمه مارستون (١٥٧٥ - ١٦٣٤) فآلفوا معاً ملهاة بورتوجوازية رائعة ، بعنوان « هيا إلى الشرق » ، وهى تمثل صانعاً فى لندن . عنده أجيران أحدهما فتى نشيط والثانى شاب متهتك ، وعنده كذلك فتاتان إحداهما عذراء عاقلة والثانية سيئة مغرورة . يتزوج الأولان ، وينعمان بالسعادة ، ويشقى الآخران ثم لا ينجيهما من الفضيحة إلا تدخل الأولين . حقا إن الموضوع لا قيمة له ولكنك تنسى الموضوع لجمال الوصف وتدفق الحيوية .

وقد شهدنا فى هذا العصر نفسه حالات كثيرة من هذا التعاون الخصب ، ولكنه لم يوفق مرة كما وفق فى مسرحية

« The Changeling » . لقد كتب مؤلفاها ، مدلتون (١٥٧٠ — ١٦٢٧) ورولى (١٥٨٥ — ١٦٤٢) ، آثارا طيبة منفردين ، ولكنهما لم يبلغا من كمال الروعة في تأليف المأساة ما وصلنا إليه في هذه المسرحية . لقد خلقا شخصية شيطانية من الطراز الأول ، هي شخصية المغامر فلورز : علجوم قدر مرعب ، يرتكب جريمة قتل بأمر. بياتريس الجميلة ، ويطلب إليها أن تستلم له ، منشبا فيها أظفاره . والفتاة تحبه في سرها حبا ينقلب إلى كره .

نصل الآن إلى ديكر (١٥٧٠ — ١٦٤١) . وبوصولنا إليه نعود إلى التفاؤل المرح . ومن مسرحياته مسرحية « عيد الحذاء » ، وهي تصور رجلا صبوراً لا يخرج عن أناته شيء ، لا أمراته الشرسة ولا أجراءه الشكسون ، ثم « كوتنا » شابا يشتغل أجير حذاء رغبة في التقرب من خطيبته . كل ذلك في جو متفائل مرح .

والمسرحية الثانية العظيمة من مسرحيات ديكر هي « البغي الشريفة » : وهي تصور بغيا تدعى بلافرنت ، ترد إلى الفضيلة بعد نصيح طويل يسديه إليها رجل صموت ، فترغم الرجل الذي أغراها لأول مرة على الزواج منها ، فإذا بالرجل الصموت

يغدو لعوباً يحاول إغراءها ، فتأبى ، وترده عن نفسها .
ويكون خادمها هو أبوها على غير علم منها ، ويحاول إغراءها
كذلك ! ما أمتعته من منظرٍ منظرٍ هذا العجوز المتيم
يلتهب شوقاً . . . أما المشاهد الأخرى التي يعرضها لنا ديكر
في « مستشفى المجاذيب » ، أو « سجن النساء » ، فقد بلغت غاية
ما يمكن أن يشناه هواة الواقعية الفظة .. إن العاطفة والأخلاق
ليست من شأن هؤلاء المؤلفين الذين كتبوا في عهد الزابث .
إلا أن علينا مع ذلك أن نستثنى مسرحية « المرأة التي قتلها
العفو » ، وهي خير آثار المسرحي المكثار توماس هيود
(١٥٧٥ — ١٦٥٠) . موضوع المسرحية موضوع مبدول :
زوجة فاضلة تغنو يوماً لإغراء صديق حميم لزوجها فتزل بها
القدم . ويتفق أن يفاجئها الزوج . . فبدلاً من أن يقتل
زوجته ، يقضى عليها أن تعيش وحيدة ، بعيدة عن أقاربها ،
في بيت مستقل : فيكون عفو الزوج عن زوجته على هذا النحو
أبلغ تأثيراً في نفسها من الانتقام ، فما يسعها إلا أن تتحرر . . .
لعلك تسخر من الموضوع وترميه بأنه غير واقعي . فما
هذه البطيئة الغريبة من جانب الزوج ! وما هذه الفضيلة العجيبة
من جانب الزوجة ! نعم ، ولكنك لا تفكر في هذا كله إلا

بعد الفراغ من رؤية المسرحية . إن في مشاهدتها لمواقف نفسية قوية ، تصور النفس الإنسانية أصدق تصوير ، فما تستطيع أن تضحك مهما بلغت من قسوة السخر .

ومهما يكن من أمر فقد بدأ الجمهور الاليزابثي بعد عام ١٦٠٣ يميل إلى النوع الباكي . لقد كان قبل ذلك يتطلب مشروبات قوية ليعول ، وأصبح الآن يتطلب مشروبات ناعمة ليحاول أن يدمع . إن ظهور هذه العاطفية مؤذن بالانحطاط .

٣ — الذبول

طائفتان من مؤلفي الدرامات حاولتا أن تمهدا الطريق للانحطاط : الأولى بتقوية العنصر المأتمى في المسرح الاليزابثي والثانية بإدخال التقليد الساخر والملهاة الخفيفة في الإنتاج الدرامي .

أما الطائفة الأولى فأبرز رجالها اثنان هما تورنر (١٥٧٥ - ١٦٢٦) وويستر . ويتمتع هذان المؤلفان بمواهب قوية ، ولسنا نعرف شيئاً عن حياتهما ، وقد اختصا فيما يسمى « بالدرامة السوداء » . فلست ترى بين المآسى مأساة جمعت من المشاهد الفظيعة ما جمعت « مأساة الإتيقار » لتورنر ، وإليك بعض مشاهدتها فأحكم عليها بنفسك :

يكن قانديس (وهو المنتقم) في طريق موكب الدوق ،
وييده جمجمة عشيقته الذي سمها الدوق . حتى إذا مر الموكب
شد الدوق إلى مكمنه واضطره أن يقبل شفتى الرأس الميت
وقد طلاه بالسم : وفيما يكون الدوق في دور الإحتضار ،
يريه الدوقة بين ذراعى سپوريو ، ابنة غير الشرعى . ومشهد
آخر : مشهد أنطونيو الذى هتك ابن الدوقة عرض عروسه ،
يكشف عن جثمان امرأته . ثم مشهد جراسيا ، أم قانديس ،
تدفع ابنتها فى حماة الدعارة للحصول على المال ، وتقوم عند
ابنها بدور القوادة . ثم ختام الدراماة : مذبحة عامة .
ونلاحظ هذا التطرف فى « مأساة الملحدة » ، المسرحية
الثانية لتورنر : امرأة تتقدم إلى كل رجل قوى ، وتتلقى
الجواب على ذلك ملاطفات من هذا النوع : « إن حب
المرأة أشبه بفطر من الفطور ، ينبت فى ليلة ، ويقدم لذة
فى الغد على المائدة » ، ولكنه سرعان ما ينشر رائحته الكريهة
ويسمم . ويجرى أكبر مشهد من الدراماة فى المقبرة ، حيث
ترقد شخصيات هذه المسرحية . قال مارسيل شوب
متحمساً « لقد ولد تورنر من زواج إله مجهول بأم عاهرة »
وأقول أنا بدون أن أذهب هذا المذهب ، إننا لا نستطيع إلا

أن ندهش لهذه الروح الفاجرة عند تورنر ، وهذه النفث
الفضيحة إلى الحياة ، ولهذا الإشمئزاز من الإنسانية .

أما وبستر (١٥٧٥ - ١٦٢٤) الذي أعقبه مباشرة ،
أسمى موهبة من ناحية البناء والشعر . وقد استمد موضوعه
من تواريخ إيطاليا في عصر النهضة ، وهي تفيض بأخ
الجرائم . في مسرحيته « الشيطان الأبيض » يصور
فضائح بغى اسمها فيتوريا تدفع بعشاقها وخلانها إلى ارتك
جرائم القتل ، ثم يرفع أمرها إلى القضاء لتحاكم على ج
الجرائم التي حضت على وقوعها ، فتقف تدافع عن نف
أمام القضاء ، فإذا بها تبلغ في دفاعها من قوة البلاغة و
التأثير ما يذهل القضاء فما يجرؤون أن يحكموا عليها بالاعد
وفي مسرحيته « دوقه أمالفي » يصور لنا امرأة مسكينة يذ
إخوتها إلى الجنون والموت : في وسط الظلام يمدون إ
يد رجل ميت زاعمين أنها يد زوجها أنطونيو ، ثم يضئ
النور فتري وراء حجاب شفاف وجوه أنطونيو وأبنائها في و
الموت (وقد صنعت الوجوه من الشمع) . ثم تحاط المسك
بعدد من المجانين ما تلبث أحاديثهم الجنونية أن تفقد
عصاها ، قبل أن يبطش بها السياف . ولكن كفى .. كفى

ولنعد إلى الاعتدال بحديثنا عن جون فلتشر (١٥٧٩ -
١٦٢٥) : هو ابن أسقف لندن ، أديب مرهف الحس دقيق
الذوق ، صاحب مسرحية ريفية جميلة بعنوان : « الراحية
الأمينة » . وقد كتب بالاشتراك مع بومونت (١٥٨٤ -
١٦١٦) معارضة هزلية رائعة للدرامة البطولية « فارس
السيف القاطع » . يذهب أحد البقالين مع امرأته إلى المسرح ،
ويخشيان أن تكون المسرحية المعلن عنها « بائع لندن » هجاء
لاذعا لطبقتهم ، فيطليان إلى أجيرهما رالف وهو ، من
قراء الروايات البطولية أن يلعب دوره في المسرحية ليكون
نحر البقالين ، فيقوم هذا بدور فارس السيف القاطع ، فنشهد
له عددا من المآثر الحميدة ، منها أنه ينقذ زبائن حلاق (كان
ينعت في ذلك الظرف بالعملاق بارباروسا) . . إلى آخر
ما هناك . وهكذا نرى ثلاث ملاء في ملهاة واحدة . المسرحية
الأولى (وهي هجاء الدونكيشوتية) ، وإضافات الفارس رالف
المتنفخة ، ثم تعليقات البقال وامرأته ، وهي من أجمل
التعليقات وألطفها . ونرى المؤلف ينتقل من الشعر المرسل
إلى الشعر المقفى ، ومن الشعر المقفى إلى النثر ، بدون أى
تدرج . ولكنك لا تحس في ذلك كله شيئا من الفوضى أو

الاضطراب . وهذه ناحية قوية لم يوفق إليها فلتشر فيما كتب بعد ذلك .

أما تليذه ماسنجر فتعوزه الأصالة والقوة . إلا أن له مسرحية بقيت مع ذلك حية إلى حد كبير ، وعنوانها « طريقة جديدة في تسديد ديون قديمة » ، وهي تمثل مرايا شاذة غريباً ، يحب المال لأن المال يتيح له أن يحطم غيره . فهو أمرؤ مولع بالتعذيب ، فليس يسعده شيء كما يسعده أن يرى الناس يتعذبون . ولكنه يقع أخيراً في الفخ ، فنشده وهو يرغى ويزبد ويعض الأرض ، ويساق إلى مستشفى المجانين . ألم تذكر مارلو وبن جونسون ؟

هذا هو ، رغم كل شيء ، خير ما في الدراماة الاليزابثية (نحن الآن في عهد شارل الأول) . وقد اكتشفت أخيراً مسرحية لمؤلف اسمه فورد (١٥٨٦ - ١٦٣٩) تمجد حب المحارم في حب جيوفاني لأخته أنابلا التي تزوجت . وتتأني الأخت على أخيها ، فيقتلها في الكواليس ، ثم يعود إلى المسرح وهو يهز قلب أخته الدامي على رأس خنجره . مرحى فورد ! ولكن تورنر كان « أشطر » منك ! ...

ويمكن أن نذكر كذلك اسم شيرلي (١٥٩٦ - ١٦٦٦)

الذى قلد سابقه ، ولكنه برهن على تمكنه من صناعته وعلى براعة عظيمة .

وما هي إلا لحظة حتى ساد ليل شامل وظلام دامس .
ويقطع البيوريتانيون ثمرة جهودهم الطويلة ، فيصدر في عام ١٦٤٢ قرار يقضى بإغلاق المسارح . .

ولما فتحت المسارح بعد ثمانى عشرة عاما كان الذوق قد بلغ من التغير أن تساءل الناس : كيف أمكن أن يكون أجدادنا بدائيين إلى هذا الحد ؟

الفصل السادس

وليم شكسبير

١ - المؤلف والرجل

سيد الأدب العالمى غير منازع . معجزة من معجزات
العبقريّة . كان منافسوه من خريجي الجامعات يحسدونه فى أثناء
حياته ، فى ذلونه ويشترّون عليه . ولكن هيات أن ينال
قزم من عملاق . تعيش أبطاله حياة فوق الطبيعة فما يعرف
الهرم إليها سيلا .

ليس يضيره أن يقع فى شيء من التكلف والغلظة من
حين إلا حين ، فقد كان يعرف كيف ينهض ثانية . لم يكن
يسعى إلى أصالة ، فإنما هو مورد مسرحيات يريد لفرقة
أن تكسب وتربح . كان يتبع الذوق السائد ، فشعاره الحياة
أولا . فإذا أصدرت الملكة أمرها إلى المسارح أن تعمل
على « إذكاء ، الوطنية ، هب شكسبير يكتب مآسى تاريخية
كبيرة فى تمجيد الانتصارات الإنجليزية .. وإذا كان الجمهور

يعنى بالدرامة السوداء ، رأيت شكسبير يكثر من حوادث
القتل والتعذيب والانتحار والجنون.. وإذا رأينا فلتشرى ضمن
الغلبة والسيادة للهياة الخفيفة ، رأينا شكسبير يبادر إلى تصوير
شخصيات لطيفة ، ورأينا مسرحياته تفيض عطرا وزهرا .
وكان الذوق العام يتطور بسرعة، فكان لابد من الكتابة
بسرعة . فكان شكسبير يستمد موضوعاته من أى معين كان :
من أخبار هولنشد أو من آثار بوكاشيو أو باندلو أو غيرها ،
بل كان فى غالب الأحيان يكتب بأن يعتمد إلى مسرحيات قديمة
فيضيف إليها بعض الفصول أو يحذف منها بعض الفصول
بدون أى مراعاة للانسجام . وكان لرغبته فى إرضاء الجماهير،
شأنه فى ذلك شأن معاصريه ، يمزج بين عقدة هزلية نثرا وبين
عقدة فاجعية شعرا .

ولعلك تقول : وكيف يكون إذن إنسانا عظيما مادام
يعوزه الابتكار الأصيل ؟

ولكن مهلا . إن شكسبير ما يكاد ينشب مخله فى موضع
حتى ترى فيه طابع العبقرية .

ليس بين العبقرية التى عرفتها الإنسانية عبقرية واحدة
تضارعه خفة وانطلاقا .

عُشِّد شكسبير فى ستراتفورد أن آفن فى السادس والعشرين

من عام ١٥٦٤ . وكان أبوه تاجرا ميسورا الحال ، عُين رسميا في وظيفة ذائق للبيرة (في مصلحة قمع الغش) ، ثم عين قاضيا في بلده (وبهذه الصفة كان يستقبل فرق الممثلين المتجولين) . وأما أمه ماري آردن فكانت تنسب إلى أسرة من صغار ملاكي الأطيان .

أدخل في « مدرسة النحو » بستراتفورد ، وهي مدرسة ممتازة ، لم تكن تعنى بالدراسات الكلاسيكية (اللاتينية خاصة) فحسب ، بل بدراسة اللغة الانجليزية كذلك . ثم يفس الآب ، وبعد ذلك تغيب عن نظرنا شخصية الفتى ولیم شكسبير . ولا نعرف من أمره إلا أنه في الثامنة عشرة من عمره تزوج آن هاتاوى التى تكبره بثمانى سنين ، وأن الزواج كان اضطراريا ، إذ لم ينقض عليه ستة أشهر حتى كانت الزوجة قد وضعت غلاما .

سافر وحده إلى لندن يسعى وراء الثروة . ودخل ميدان المسرح فكان ممثلا عاديا . لكنه لم يلبث أن اكتشف طريقه كملفك لمسرحيات . وحالفه الظفر ، فاندفع عتله وراء التأليف الشخصى . وتردد على اوساط البلاط . ففتح كونه سو ثامبتون حمايته . وقد عالج آلاما عاطفية شاذة : ففى « قصائده » ما يشير إلى

حبسه لسيد فتى خانته مع د امرأة سمراء ، ١ وإنك لتحس في
نبراته لوعة حقيقية وألماً صادقا .

ونال الثروة ، فقد كان رجل أعمال ممتازا . فاشترى في مسقط
رأسه منزلا استقر فيه عام ١٦١٠ . ومات في الثالث والعشرين
من شهر ابريل عام ١٦١٦ ، ودفن في الكنيسة امام الهيكل .
وجمعت مؤلفاته عام ١٦٢٣ في مجلد ضخيم وكان بعضها
قد نشر قبل ذلك في مجلدات صغيرة ، ولكنه لم ينشرها إلا
مضطرا ، فإن بعض النصوص قد نشر وانصا ناقصا حصلوا عليه
بواسطة الاختزال أثناء التمثيل . ويبلغ مجموع مانشر من هذه
المؤلفات تسعة عشر مؤلفاً . منها أربعة عشر فقط نشرت
بموافقة للمؤلف .

ولكن شكسبير كان يكتب ليُمثَّل لا ليُقرأ ، ويجب
ألا نعد النصوص التي وصلتنا من آثاره نصوصا مقدسة نهائية
لا يمكن أن تمتد إليها يد . فإنما هي في معظمها منقولة عن
الدقات التي كانت تكتب للملقنين ، وكثيراً ما كان شكسبير
يعود إلى نصوصه فيجري فيها قلبه تبديلاً وتنقيحاً وفقاً لما
تقتضيه النظارة أو المودة الدارجة . وكثيراً ما كان يضيف
تفصيلات تقتضيها الطوارئ والحوادث المستجدة . بل كان

لا يعنيه أن يعرف هل هذه الإضافات أو الاختصارات
تسبب إلى تفهم المجموع . وهذا هو السبب في أن كثيراً من
الفقرات غامضة مبهمه .

وقد أمكن تحديد الترتيب الزمني لظهور مسرحياته
الأساسية بالاعتماد على وسائل كثيرة ، منها ظهور المجلدات
الصغيرة ، وما تضمنته سجلات «شركة المكتبات» ، وما تضمنه
مؤلفات منافسيه من إشارات ، ثم الفقرات التي تشير إلى
حوادث مستجدة ، بل والصورة التي كتبت بها المسرحيات
(فإن شكسبير قد فقد شيئاً فشيئاً احترامه للقافية وأصبح أدنى
إلى المرونة) .. الخ .

وتتفاوت قيمة مسرحياته علواً ودنواً ، فمنها الرائع ،
ومنها الحسن ، ومنها المتوسط ، ومنها الرديء . وقد أخذ النقاد
منذ ثلاثة قرون يقسمونها إلى ثلاثة أقسام عادلة معقولة ..

٢ — الشباب الطافح

نستطيع أولاً أن نستبعد كل المسرحيات التاريخية تقريباً ..
فمسرحيتا « هنري السادس » و « ريتشارد الثالث » أدنى إلى
الغرابية منها إلى الواقع : تبدو جان دارك في مسرحية « هنري

السادس ، في ملاح امرأة ساحرة — على أن في مسرحية « ريتشارد الثالث » مشهداً ليلياً رائعاً غداة المعركة الحاسمة ، حيث نرى الملك وقد غزته أشباح ضحاياها .

والطائفة الأساسية من المسرحيات التاريخية هي ذلك التمثال الشاهق الذي أقامه شكسبير تمجيداً لبطل قوى هو الملك هنري الخامس بطل أزנקورت . ولكن قاعدة هذا التمثال أعنى ريتشارد الثاني لا قيمة لها إلا من حيث هي دراسة لطبع من الطباع : طبع الملك الضعيف ، الخيالي ، الذي يذهب ضحية أخطائه ، الكريهة والداعية إلى الشفقة في آن واحد . كما أن التمثال ، هنري الخامس ، يتحرك حركات فيها كثير من التفخيم . ويحس القارىء أن شكسبير أراد أن يؤلف مسرحية ذات أسلوب نفخ . لقد لجم عبقريته حتى خنقها .

وهناك الجزءان الآخران من مسرحية « هنري الرابع » وهما جزءان لا يزالان حين بفضل البطانة الهزلية للعقدة . ولئن كنا لا ننسى ذلك العنصر المؤثر في المشاهد التي تدور بين الملك الذي هرم قبل الأوان بتأثير الهموم وتأنيب الضمير والحب ، وبين ابنه الأمير هال الفتي الذي يتمرغ في حماة

الفسق والفجور بناء على خطة مرسومة ، فانا ننتظر بوجه خاص
مشاهد الحانة حيث يلبع مير جون فولستاف ، رفيق الأمير ،
ومرشد ، وضحيته . إن فولستاف يلخص في شخصيته أبطال
الملحمة الراقية .. إنه برميل متجول يقضى لياليه وهو يمتلئ .
وكما ازداد عباً للخمر ازدادت قريحته نشاطاً . إن عينيهِ الصغيرتين
تشتعل الخبث في وجهه المستدير استدارة البدر . إنهم يصفعونه
ويسرقونه ويصبون عليه ألواناً من الكذب والخيانة والغدر .
ومع ذلك فإن الكلمة الأخيرة دائماً له . إن الناس يضحكون
دائماً معه لا عليه . إنه البرهان الحى على عظمة النمر .

وكان من نجاح هذه الشخصية أن عاد إليها شكسبير في
مسرحة « الزوجات المرحات في وندسور » . ولكنه يقدمه لنا
هنا هرما ، غيباً ، سريع التصديق ، تستطيع بورجوازيتان
سخيفتان أن تضحكا عليه وتدساه في سلة الغسيل الوسخة
وترمياه في النهر .

ولا تزال الملاحى التى كتبها شكسبير فى شبابه تصيب
نجاحاً . ولا سيما اثنتان منها هما « تاجر البندقية » و « كما
يعجبك » .. ويجب أن نذكر كذلك مسخرة قديمة عمد إليها
شكسبير فخورها ، وهى « ترويض القردة » ، وما زالت هذه

المسخرة تنال رضى ممن يحبون أن يضحكوا على نحو ما كان الناس يضحكون فى القرون الوسطى .

أما « تاجر البندقية » فهى ملهاة سيئة التأليف ، بتناول ثلاثة موضوعات رئيسية ، فضلا عن الموضوعات الثانوية : الغرض الذى اتفق عليه بين اليهودى شيلوك والتاجر أنطونيو ، ثم قرار پورشيا فى أن يتزوج من بين المعجبين بها ، الرجل الذى يختار من بين الصناديق الثلاثة الصندوق الجيد ، ثم غرام لورنزو بجيسىكا ابنة شيلوك . أضف إلى ذلك أن هذه المسرحية تحتوى على أمور غير ممكنة الوقوع : فهل تبلغ الغباوة بياسانيو ألا يعرف خطيبته پورشيا لمجرد أنها ارتدت رداء قاض ؟ ولكن ، فى المقابل ، ما أروع ما هنالك من مشاهد فخمة ، كحديث الحب بين لورنزو وجيسىكا ، ثم ما أعظم اختراع شخصية شيلوك ! إن شخصيته لمن التعقيد بحيث فسرهما كل قرن تفسيراً مختلفاً عن تفسير القرن الآخر : مثله أيام شكسبير فى صورة عجوز كريبه مكشر لا يقصد من شخصيته إلا أن يضحك جمهوراً من يكرهون اليهود . ومنذ عهد الرومانطيقين . خففنا من غلوائنا وأصبحنا نشفق عليه بعض الاشفاق : ليس شيلوك بالذكى ، ولكنه يبلغ من

آلام قلبه وماله وكرامته الإنسانية أننا نكاد نبرر له ما عمد إليه مع أنطونيو من إبرام هذا الوعد الوحشي الذي يقضى بأن يؤدي له أنطونيو رطلا من لحمه . لم يكن ليدور بخلد شكسبير أن الناس ستعجب يهوديه : لقد فاقه بطله .

وليس في مسرحية « كما يعجبك » ، ولا في مسرحية « الليلة الثانية عشرة » ، أبطال بلغوا هذه الدرجة من قوة الوضع . وربما كان هذا هو السبب في أن هاتين المسرحيتين غير ذائعتين ذبوع مسرحية « تاجر البندقية » ، رغم أنهما أكثر توازنا منها . على أن في مسرحية « كما يعجبك » أشياء رائعة لا تنسى ، فهل ننسى غابة آردن حث نرى روزالند تخفي آلام قلبها ، ونرى جاك المريض بأعصابه يزجي وقته بحللا إحساساته ساخراً بالآخرين ! أما « الليلة الثانية عشرة » ، قصة التخفي والحب ، فما أظن أن كثيرا من الملاحى الخيالية تضارعها في توازنها وحسن تسلسلها ، بل إنك لتأخذ عليها هذا الإسراف في التوازن : فإن المرء ليشاهدها مفتونا بها ، لكنه سرعان ما ينساها .

وأجمل مسرحيات شكسبير الشاب مسرحيتان : إحداهما خيالية من عالم الجن ، عنوانها « حلم ليلة صيف » ، والثانية

مأساة غرامية هي « روميو وجوليت » . ولا شك أن الأولى
تحتوى على طائفة من الشخصيات ليست بالشائعة كثيرا مثل :
شخصية الدوق تيزيه وحاشيته . ولا شك أيضا أن العقدة
الهزلية فيها تبطئ الفعل أو الحدث فيما لا طائل تحته .
فالصناع الغلاظ الذين يهثون مأساة لزواج دوقهم لا
يضحكوننا إلا على قدر ما يفيدون في إضحاك الجنيات : إن
العنصر الجنى فى المسرحية هو الذى يشوقنا : شخصية
أوبرون الزوج الطاغى الذى ينتقم من امرأته بأن يجعلها تحب
بوتون الحائك الخشن القاسى .. الذى ألبس رأس حمار ، الخ
أما روميو وجوليت ، فهى درامة الحب والشباب والنور ،
وقد عدتها الأجيال ثروة عامة للبشرية بأسرها . ولا شك أن
من الممكن أن نأخذ عليها هذه الخاتمة الملو درامية المسرقة .
وقد نأخذ عليها عدم الاحتشام فى كلام المربية العجوز التى
لا تحلف إلا بعذراويتها ، وتمزج دائما بشئون الزواج . . . إلا
أن فى هذه الدرامة عنصرا أبديا خالدا ، هو هذا الحب الحار
العنيف بين شاين ، هذا الحب الذى يدوى فى أعماق القلب
كما يدوى صوت الأرغن فى غابة واسعة . قل بين الشعراء
الغنائيين من بلغ ما بلغه مشهد الشارقة من رفعة وسمو ، حيث
يتساقى روميو وجوليت أحاديث الغرام الذى سوف يربطهما
حتى فى الموت . . .

٣ — الفترة المظلمة

بأنقلاب صفحة القرن السادس عشر ينقلب شيكسبير إلى المأساة القاسية الدامية . . ولا شك أن من العوامل التي دفعت في هذا الاتجاه ما أصابته « الدراما القاتمة » من نجاح : إن مسرحية Measure for Measure تنتهى نهاية ملهارة ، ولكنها في الواقع مأساة ، إنها دراما النفاق . إن أنجيلو البيوريتاني الذي يستفيد من سلطته لإرضاء تبذله هو شخصية مأساة . أما مسرحية « ترويلس و كريسيدا » فهي معارضة لأدب القدماء الذي يريد أن يكون فكها وهو في حقيقته مر « غاية المرارة » . وأما « تيمون الأثيني » فهي دراما الخداع والدناءة الإنسانية والدعوة إلى كره الإنسان . وأحسن المسرحيات الرومانية التي كتبها شيكسبير مسرحية « يوليوس قيصر » ، وفيها يبين بمثال بروتس كيف يخفق مواطن طيب مستقيم مخلص أمام سياسي ماكر ، بل كيف يهدم ، بسلامة نيته ، القضية التي احتضنها ، قضية الحرية .

والسلسلة السوداء حقاً من آثار شيكسبير هي مسرحياته الأربع « عطيل » ، « الملك لير » ، « هاملت » ، و « ماكبث » ،

وهي أشهر مؤلفاته على الإطلاق. وأكثرها اسوداداً هي «الملك لير»، فنحن هاهنا في عالم من المرضى والشواذ وأنصاف المجانين: هي قصة ملك عجوز متعظم يدعى لير، يحب المديح، ويريد أن يقسم مملكته بين بناته الثلاث، فيطلب إلى كل منهن أن تقول كلاماً في مدح شخصه العظيم. أما الكبريان جونزل وريجان، فانهما تسمعانه أقوالاً معسولة تفيض بالتبجيل، وأما كورديليا فتشتمز من هذا النوع من التمثيل وترفض الإجابة، فيحرمها أبوها من إرثه، وتترك المملكة مع زوجها ملك فرنسا. إن لير لا يعرف من الملك إلا مظاهر العظمة... إنه عجوز مزعج يحف به حرس طائشون. ولم يكن يحتفل أقل شيء من النقد، فكلمة واحدة كانت كفيلة بأن تجعله يرقى ويزبد غضباً. وفي ليلة عاصفة ينبذه الجميع إلا مضحكته، فيهرب إلى أرض قاحلة وهو يهذى ويعربد ويشتم العاصفة. وفي ناحية منعزلة يلتقي يادجار، الابن الشرعي لكونت جلوستر، الذي طرده أبوه على أثر وشاية نماها إليه ابنه غير الشرعي آدموند، فتخفي تحت قناع مجنون متسول. وبينما تزار الرياح وتعصف، نسمع هؤلاء الثلاثة: المجنون الحقيقي والمتظاهر بالجنون والمجنون المحترف (مضحك الملك) يتبادلان الحديث والهديان.

وتتراكم الحوادث فتتفقاً عينا جلوستر ، وتأتى كورديليا مع الفرق الفرنسية لإنتقاذ والدها ، ولكنها تهزم ، وحين يسدل الستار نرى جثث الأموات على المسرح أكثر من أجسام الأحياء . ولا يستطيع الإنسان أن يهتم كثيراً بهؤلاء المختلفين . إن لير الخرف وكورديليا العنيدة لا تثيران فينا سوى قليل من الشفقة . ولا يبقى لنا من عزاء إلا فى المضحك ، وهو شخص رقيق فكه ذكى من نوع فولستاف .

أما مسرحية « ماكبث » ، فهي أحسن تأليفاً وأقل تطرفاً ، وما أحسب أحداً استطاع أن يحلل الشعور المعذب بأحسن مما فعل شيكسبير فى « ماكبث » . وما كبث رجل كان فى وسعه أن يكون إنساناً صالحاً لولا تأمر القدر عليه . فنبوءة الساحرات ، وثقة الملك العمياء به ، ثم طمع امرأته القاسى . كل ذلك دفعه إلى أن يمثل ذات ليلة دور القاتل الخائف . ويصبح ماكبث ملكاً ، ولكنه لا ينعم بالهدوء ، بل تلازمه الأشباح ، وامرأته يحطمها تمزق الروح ولا أقول الندم ، فتصبح مجنونة ، وتجعل تطوف فى أنحاء القصر تمسح يدها لتمحو بقعة من الدم يصورها لها الخيال . وتتسارع الحوادث تترى ، ويموت ماكبث وهو يحارب ، فيفدى نفسه

بهذا الألم الروحي وهذه الميتة الشريفة . . .

أما « عطيل » ، فإنها تترك في نفسك شعوراً بالضيق والبرم ، لأن الطباع تتطور بسرعة كبيرة . فهذا عطيل ، المراكشي الذكي المستقيم ، ينقلب فجأة ، بمجرد ما يتسرب الشك إلى روحه ، إلى شيطان محوم غيور مجنون ، وهذه ديدمونة ، المتكبرة الجريئة التي تتحدى حنق أبيها وتطالب أمام مجلس شيوخ البندقية بحقوق الحب في كثير من الكبرياء ، تتحول بسرعة عظيمة إلى حمامة مذعورة بمجرد ما يبدى لها سيدها المراكشي شيئاً من غضبه . وأقوى شخصيات هذه المسرحية ، ولعلها أقوى الشخصيات الأدبية التي عرفها العالم ، شخصية إياجو ، هذا العبقري الشرير المبغض المتآمر الذي يجد أعظم اللذة وأكبر السرور في رؤية الناس يتألمون . وحين كشف أمره لم ينبس بكلمة واحدة تم عن الندم . . .

أما « هاملت » ، فهي أكثر درامات شيكسبير السوداء تفككاً ، ومع ذلك فهي أروعها وأكثرها إثارة للانفعال . إن شخصية هاملت سرّ محير ، بل إن أفعاله نفسها محيرة .

فالواقع أن هناك هاملتين . هاملت وحشياً وقحا حقوداً يرغب في الانتقام ، ويهزأ بأوفيليا ، ويحفر جثة يولونيوس ،

ويدفع باثنين من رفاقه إلى الموت دون مأسفة ولا رحمة .
ثم هاملت آخر شريفا نبيلًا ، صريحًا كريما ، يعترف بأخطائه
ويحب أصدقاءه ، ويعبد أباه .

إن هاملت يتظاهر بالجنون . . لماذا ؟ إنه لم يكن معرضاً
لأى خطر . . . لقد كانت أمه تحبه ، وكان من الممكن أن
تحميه من عمه . وعمه يجهل كل شيء . ولكن هذا الجنون
المتكلف كان يجعله على حذر من الأمر . ولفرط ما يتظاهر
هاملت بالجنون ينساق مع هذه اللعبة الخطرة ، ويفقد رقابته
على نفسه . . لقد كان يستطيع تحت قناع الجنون أن يكسب
الوقت وأن يعمل . فها يكسب كل شيء . إن هذا الرجل
البالغ ثلاثين عاماً من العمر شخص ضعيف الإرادة . لقد
عاد إلى الدانيارك منك القوى ، وهو يفكر في الانتحار ،
ويرزح تحت عبء تلك الحالة النورستانية التي يخاف فيها
المريض من مجرد فكرة الجهد المتصل . فلما اكتشف مقتل
أبيه هوى إلى درك الانحلال الإرادى . حتى لقد جعل عمته
يحاذره ويخشاه على عمد منه . ويدفعه إلى الهجوم دفعاً .
ولو أن عمه استطاع أن يستثيره فقط ، إذن لكان من الممكن
أن يندفع فجأة إلى قتله ، فإنه حين ضرب بلونبوس الذى كان

يتجسس عليه كان يحسبه عمه . إنه يحاول دائماً أن يستثير نفسه بصرخات وشتائم . . . ولكن عبثاً . . . وحين يظن أنه قد عزم على الأمر واتخذ قراراً نهائياً ، لا يلبث أن يوحى إلى نفسه اتجاهها آخر فيتسامل : أليس من الممكن مع ذلك أن يكون عمى بريثا ؟ وتحين الفرصة ذات يوم ولا يبقى بينه وبين الانتقام إلا أن يهوى يده ، فيصرع عمه . ولكن عمه كان يصلى ، فيجد هاملت فى ذلك حجة للتراجع ، فيقول لنفسه : لو قتلته الآن لمات شهيداً . ولم يقرر هاملت أن يعمل وأن يضرب إلا وقد طعن الطعنة القاتلة .

لم يسبر شيكسبير أعماق الأركان المستسرة من النفس الإنسانية مرة كما فعل فى هذه المرة . وليس هاملت الشخصية المعذبة الوحيدة فى هذه المسرحية الخالدة . فهناك أوفيليا التى يتقاذفها حبها من جانب وواجبها البنوى من جانب آخر . وهناك أيضاً الملكة جيرترود التى لا تعلم هل يجب عليها أن تحب ابنها أم تبغضه . إن مسرحية « هاملت » ، هى ذروة من أرفع ذرى الأدب .

٤ - الصفاء الأخير

ولقد عاد شيكسبير في نهاية حياته إلى الختام التفاؤلى .
ومع ذلك فليس بين مسرحياته الأخيرة إلا مسرحية واحدة
استحقت الخلود بالفعل وهى « العاصفة » .

أما مسرحية « سيبيلين » فإنها تتناول مرة أخرى موضوع
الغيرة ، ولكن عطيلها رجل محبوب ، كما أن شخصية إياجو
قد لانت . ولكن ديدموتتها ، أعنى إيموجين ، مخلوقة جميلة
نديلة ، ولعلها أصفى وأنقى بطة خلقها شيكسبير .

وأما « حكاية الشتاء » فهى أيضاً تروى قصة الغيرة
الجنونية متمثلة فى شخص الملك ليوونتس : إنها محكمة التأليف ،
ولكنها تشعب إذا وضعت يازاء « عطيل » . على أن المشهد
الريفى فى الفصل الرابع يتمتع بكثير من النضارة والفتنة . إن
العيد القروى ، وأفراح خطبة فلويزل إلى پرويتا ، وأغانى
أوتوليكوش ، هذا المتشرد المفتون بالفضاء والشمس والحب ،
كل ذلك يجعلنا ننسى أن خاتمة المسرحية بعيدة عن سياق
المعقول والممكن ، وأن من المستبعد أن تكون الملكة التى
ظنوا أنها ماتت لا تزال حية . لأن قلنا لشيكسبير منذ هنيهة :

إنك أسرفت في الخواتيم السيئة ، فليس يسعنا الآن إلا أن
نصرح له بأنه أسرف في الخواتيم التفاؤلية .

وأما في « العاصفة » ، وفي « حلم ليلة صيف » ، فإن الشخصيات
السمائية هي التي تخلف في نفوسنا ذكريات لا تبلى : مثل
شخصية آرييل الذي ينطوى اسمه نفسه على عنصر هوائي
مجنح خفاق ، والذي ينفذ أوامر سيده بروسير و ثم يغنى فرحة
حياته المقبلة تحت الزهرة المعلقة بالغصن - ومثل كاليان ،
خصمه الفظ الغليظ الذي يزجر زجراته الغريزية الصماء .
لقد أراد رينان أن يعد كاليان رمزا للشعب المستعبد الذي
يضمثر ثورات قاتمة ، في حين أن شكسبير لم يخلقه إلا ليجعله
موضوعا للصحك . ويرى كلاريدج أن آرييل يمثل الخيال
الحر ، ويرى هازلت أنه يمثل الروح في مقابل المادة ، ويرى
شليجل أنه يمثل الهواء الخفيف في مقابل العنصر الثقيل
أعنى الأرض ، ويرى ريشين أنه يرمز إلى « الروح التي
تطوف في الأشياء » . أليس من خصائص العبقرية أن تخلق
شخصيات يفسرها كل عصر من العصور وكل شارح من
الشرح على نحو خاص ؟

لم يخلق شكسبير شيئاً . إن شكسبير لص سارق . . . إن

شكسبير عبد « المودات » . لقد استلب موضوعاته من غيره ، وأغار على مؤلفات منافسيه . ولكن شكسبير قد أقام قصورا تتحدى الزمان . إنه الوحيد في زمانه الذي رأى النفس الإنسانية عارية في كل جمالها وفي كل قبحها . ولعله الوحيد في العالم الذي أوتي من مواهب الرؤى ما لا يسند في العادة لغير الآلهة .

البصيرة السابعة

الأدب في ظل البيوريتانية

١ - النثر والشعر

ذبل الأدب في عهد تشارلز الأول في إبان الجمهورية
ثم ما لبث الليل أن ساد . . . تقطعه بعض البروق الخاطفة . . .
إن النثر فقير . . . أول من نصادفهم سير توماس براون
(١٦٠٥ - ٧٢)، وهو لا يكاد يقل غرابة وشدوذا عن ييرتون.
وأكبر مؤلفاته Religio Medici وهو مجموعة من المواعظ
والاعترافات كتبت بلغة مرهفة فنية . ولا يزال براون يحظى
بعدد من المعجبين المتحمسين. على أن المعجبين به أقل عددا
من المتحمسين لإسحاق والتون، وهو كاتب غريب قريب
من القلب حبيب إلى النفس؛ حتى لقد دخل كتابه «الصيد
الماهر» في عداد المؤلفات الكلاسيكية، وهو مجموعة من
الثرثرات الممتعة اللذيذة . . .

غير أن الكتاب الكبير النثرى الوحيد الذى يحمل
طابع البيوريتانية لم يظهر إلى النور إلا متأخرا جدا . أى

حين أخذت البيوريتانية تطارد من كل مكان ، وأخذت تميل إلى الأفول . . . أعنى كتاب جون بنيان (١٦٢٨ - ٨٨) : هو إنسان صوفي من أصحاب الرؤى ، قضى في السجن سنين طويلة في سبيل إيمانه ، وختم حياته الإشرافية رسولا وراعيا لفرقة كبيرة من الخوارج . إنسان فطرى ، تغذى بالتوراة ، وبعض الكتب اللاهوتية الغامضة ، وكتب لنا كتابا رائعا بعنوان « تقدم الحاج » ، (١٦٧٨) بلغ فيه أرفع الذرى الصوفية . روى لنا ما كان من أمر (المسيحى) الذى نجا من المغريات ، وأصغى إلى النصائح الحكيمة ، كيف اجتاز وادى (ظل الموت) بدون عائق ثم (سوق الغرور) وكيف نجا من العملاق (اليأس) ، وكيف وصل أخيرا بمساعدة (الأمل) إلى نهر (الموت) وبلغ أبواب (مدينه السماء) .

« وعبر (المسيحى) النهر . وكان على الضفة الأخرى شخصان نورانيان فى انتظاره . سار معهما إلى أعلى الراية . فلما وصلوا قالوا له : ستدخل الآن جنة (الرب) ، حيث ترى شجرة الحياة ، وتأكل من ثمارها التى لا تذبل ، وسيلبسوك حين تصل رداء أبيض ، وستنزه وتحدث كل يوم مع (الملك) إلى الأبد . . .

« ولما اقتربوا من الباب كان في استقبالهم طائفة من حرس السماء . فقال الشخصان النورانيان : هذا هو الرجل الذى أحب الرب حين كان على الأرض ، وترك كل شيء فى مسيله ، وقد أرسلنا الرب لإحضاره فأحضرناه ، حتى يستطيع أن يدخل ، وأن يرى وجهه (مخلصه) فرحاً . . .

« واجتاز (المسيحى) الباب ، فتحول إلى كائن آخر ، وألبسوه ثوباً يلمع كالذهب ، وسمع أجراس (المدينة) كلها تدق دقاً فرحاً . لقد كانت المدينة تلمع كالشمس . وكانت الشوارع مفروشة بالذهب . .

غير أن بنيان لم يستطع أن يضع قدمه مرة ثانية على هذه الذرى الصوفية ، فقد جاء الجزء الثانى من كتابه ، حيث يروى لنا ما كان من أمر (المسيحية) حين مضت للحاق بزوجها ، أشبه « بسخرة » أجبره على القيام بها الواجب والنجاح . على أن فى كتابه « موت السيد الشرير » لفتات واقعية جميلة تنهى بديقو .

أما الشعر فى هذا العصر فهو أنمى جداً من النثر ، وإن لم يكن من الطراز الأول . وفى هذا العصر نرى المسرح تحتله طائفة من الشعراء تتصف بالتعقد والتكلف والشدوذ على

غرار دون، وتسمى بطائفة الشعراء الميتافيزيائيين، لأنهم يريدون أن يتجاوزوا الطبيعة، وأن يحدوا شيئاً وراء الظاهر الواضح للأشياء. وقد أسرفوا في مذهبهم فوقعوا في الشذوذ والمفارقة والمبالغة والاستعارة المعقدة. من ذلك قول أحدهم، وهو كروشو (١٦١٢ - ٥٠): «إن دموع مريم المجدلية هي زبدة أنهار المجرة التي تشرب منها الملائكة عند الصباح». ومن هؤلاء أيضاً فوجهن وهو طيب قرية، نظم قصائد قصيرة في الطفولة والطبيعة، وهي قصائد تسيطر عليها فكرة الماضي والموت في جو ديني. على أن أكبر هؤلاء الميتافيزيائيين قس هادى. يدعى جورج هربرت (١٥٩٣ - ١٦٣٣)، يضم ديوانه «المعبد»، قصائد مقفاة تلتزم أدق القواعد الشعرية وأخرى حرة لا تتقيد بشيء قط، كما يستعمل استعارات أرضية في التعبير عن وثبات صوفية.

ويمكن أن ننسب روبرت هيرك (١٥٩١ - ١٦٧٤) إلى طائفة الميتافيزيائيين، ولو أنه في الواقع أعظم وأكثر أصالة من أن ينسب إليهم. وهو قس في الريف أيضاً، ولكنه كان قبل ذلك في البلاط، وكان أبوه صائغا، وكان يقرض الشعر هو الآخر. وديوان هيرك «هسييريدس»، عبارة عن قصائد

دينية وأخرى هجائية وبعض مقطوعات المناسبات . وقد عفى الزمان عليها وطواها النسيان . إلا أن له شعراً عن الجن لا يزال حياً ، وله كذلك شعر جميل في الخمر وفي الحب الشهواني . ولا يزال نقرأ بشغف قصائده القصيرة التي يتغنى فيها بالموسيقى والأزهار والمراعى .

وعلى الطرف المقابل لطائفة الشعراء الميتافيزائيين ، هؤلاء الشعراء الدينيين ، الانجليكانيين أو الكاثوليكين ، تقف طائفة الشعراء الفرسان أو شعراء البلاط . وزينة هذه الطائفة شاعران أولهما كارو (١٥٩٨ — ١٦٣٩) ، وثانيهما لقليس (١٦١٨ — ٥٨) ، وقد عرفا كيف يغنيان الحب المتحلل في شعر فني جميل — ثم طائفة البيوريتانيين ، وألمع شخصياتها شخصية أندرو مارقل (١٦٢١ — ٧٨) وهو رجل سياسى كانت له ساعات من الإلهام الشعرى فذة نادرة . وهو شاعر الحدائق بالدرجة الأولى ، وأول من راقب طير السمانى ولاحظ بريق عينيه .

وفي آخر هذه الفترة ظهرت المدرسة الكلاسيكية الجديدة التى حاولت ، بدون أن تتحرر من هوس الميتافيزائيين ، أن تقدم للعالم الحديث قصائد تضاهى عيون الآثار القديمة .

وأكبر أقطاب هذه المدرسة كولى (١٦١٨ — ٦٧) وقد عرف «كيف يحلل الحب إلى عناصره كما يحلل الموشور شعاع الشمس إلى ألوان الطيف». وقد تعهد الأنواع الكلاسيكية، كالرثاء والقصيدة البندارية^(١) بل والملحمة. وفي هذه الأثناء كان دنهام (١٦١٥ — ٦٩) فى دراية كوبر، يروى لبنى وطنه الحوادث التاريخية التى شهدتها ضفاف التاميز، وكان والر (١٦٠٧ — ٨٧) ينظم أشعاراً جميلة فى المناسبات.

ولكن ذلك كله ذهب مع الريح. إن هؤلاء الكلاسيكيين، المحدثين أصبحوا لا يهتمون الآن غير المؤرخين. ولئن كان كولى لا يزال يحتفظ ببعض المعجبين فإنه يدين بذلك بالدرجة الأولى إلى «مقالاته»، النثرية الرشيقة. ومع ذلك يجب ألا ننسى أنه ظل خلال قرن كامل يعد أبا الشعر الحديث.

(١) بندار (٥٢٦ — ٤٤١ ق.م) أمير شعراء اليونان الغنائيين، امتازت قصائده بقوة الفكر وجمال الاستعارة وروعة الأسلوب ووفرة الصور، وحرارة الرواية. ويؤخذ على قصائده شئ من الغموض والتعاضد.

٢ - جون ملتون

هناك كاتب موهوب واحد يسود انجلترا البيوريتانية :
جون ملتون . وهو كاتب عظيم مافى ذلك ريب . والكنهم



ملتون ١٦٠٨ - ١٦٧٤

بالغوا فى تعظيمه فى الأوساط الفكرية بانجلترا . والطريف فى
الامر أنهم كانوا يظنونه أرثوذكسياً إلا أن الأبحاث الجديدة
بينت أن تفكيره الدينى كان مستقلاً جريئاً إلى حد بعيد . وقد

عدته بعضهم نداءً بشكسبير . وأصبح ملتون الآن موضوع
خلاف كبير بين الباحثين . والاتجاه الراجح الآن هو تمجيد
ملتون الفارس الغنائى على حساب ملتون الملحن المسيحى .
ولد ملتون فى لندن عام ١٦٠٨ ، وانصرف إلى حياة
الآدب فى سن مبكرة . وكان أبوه يحضنه على ذلك . وكان
منذ عهد المراهقة إنسانى النعمة ، بارعا فى الموسيقى ، تقيا على
غير إفراط .

ودخل جامعة كبردج عام ١٦٢٥ . ولفت إليه أنظار
الجميع بوفرة اطلاعه وقدرته على العمل ، وكان موضع
إعجاب أساتذته وزملائه جميعا . وكان ينظم شعرا باللاتينية
والإنجليزية ، فكان هذا مؤذنا بعبقريته . فلما بلغ الحادية
والعشرين من عمره كتب قصيدته عن « صباح عيد المسيح »
وهى تحتوى على مقاطع منسجمة مؤثرة فى موت پان .

وكان كل شيء يهينه لأن يكون كاهنا ، ولكن الأسقف
لود كان يسير بالكنيسة الانجليكانية عندئذ نحو
الآرثوذكسية . وترك ملتون الجامعة بدون أن يدخل فى سلك
الكليروس . واعتكف عند أبيه فى هورتون مدة خمسة
أعوام . وفى خلال هذه المدة (١٦٣٢ — ١٦٣٨) نظم قصيدتين

رائعين أولاهما « L'Allegro » ، وهى تغنى ربيع الطبيعة والقلوب
والثانية « Penseroso » ، وهى تتغنى بالتأمل السكتيب الذى
يهجر الأرض متجها إلى السماء . وكتب بعد ذلك فوراً
مسرحية خيالية بعنوان « كومس » ، تكاد تكون مسرحية واقعية ،
وفىها صور لنا أليس الحسناء ، بنت كونت بردجوتر ، تضل
فى الغابات ، ويلاحقها كومس الجنى الساحر يحاول عبثاً أن
يغزيها وآخر قصائد شباب ملتون قصيدة بعنوان « ليسيداس »
وهى مرثاة رقيقة نظمها بمناسبة موت زميل له فى المدرسة ،
ولا يفسدها إلا إسراف فى الروح الريفية .

وفى عام ١٦٣٨ سافر ملتون إلى إيطاليا ، وكان يفكر فى
كتابة ملحمة قومية كبيرة عن الملك آرثر . فلما أته أخبار
الحرب الأهلية أسرع إلى لندن واندفع جسماً وروحاً يساهم
فى النضال مع البرلمان ضد الملك . وكاد يهجر الشعر هجراً
تاماً ، فما كان ينظم إلا بعض السونيتات من حين إلى حين ،
(واحدة عن مذبحه الفوديين وأخرى عن فقدته بصره
الخ) ؛ ووقف نفسه على خدمة الحرية بمهاجمة أعدائها ،
فهاجم أولاً الأساقفة الانجليكانيين ، ثم الملك ، وأخيراً
البرسبتيريين . كان بطل الأفكار التقدمية ، وأحسن

كتابات الهجائية ما كتبه بعنوان « Areopagitica » ، وفيه هاجم قيام الرقابة بمنطق قوى وبلاغة رصينة . واندمج في الحياة العالمية ، فكان السكرتير اللاتيني لسكرومول ، وتساجل مع أكبر مفكرى أوروبا ، وظفر عليهم جميعا .

قد هوى فجأة وزال مجده . فلما وافى عام ١٦٦٠ وارتقى شارل الثانى مرش آبائه ، لم يعد ملتون شيئا مذكورا ، وأنفق السنين الأخيرة من حياته فى كتابة ملاحم من التوراة كان قد تصورهما فى صورة مآسى يونانية مصحوبة بكورس . وعندئذ سيطرت عليه فكرة الأسطورة . وكان قد فقد بصره . ولعل ذلك يرجع إلى أنه أسرف فى استخدام عينيه المسكينتين دفاعا عن البروتستانية . وأخذ يملأ أشعاره على امرأته وبناته ، وهن يكتبن ما يملئ ، ويعزفن أحيانا على العود ترويحاً لنفسه وإيقاظا لروحيه .

وفى نهاية عشر سنين كان ملتون قد نظم ثلاث ملاحم بلغة انجليزية تتبع خطى الجملة اللاتينية ، وشعر مرسل يكاد يخاور من الوزن ، اثنتان من هذه الملاحم الثلاثة كاد يطويهما النسيان : « العودة إلى الفردوس » ، وهى تصور امتحان المسيح فى الصحراء ، و « شمشون المتقاتل » ، وهى درامة يشبه فيها ملتون مصيره بمصير بطله .

أما الملحمة الثالثة منهي « الفردوس المفقود » ، (١٦٦٧) .
وقد ظل الناس خلال قرنين كاملين يكيلون لها المديح جزافا ،
والحقيقة أنها في مجموعها لا تصمد لامتحان نقدي . فلئن كان
يحلو للعلماء والمؤرخين أن يمتضوا يكتشفون مصادرها في التوراة
ويؤولونها ، فإن القارىء العادى ليضيق ذرعاً بهذه التشبيهية
اللفظة في الغالب . إن الأشخاص فيها تتطور وتبدل ، حتى
« الأبدى » الذى كان يجب أن يظل ثابتاً لا يعتوره تغير
ولا تبدل . والملائكة عزّاب قساة لا يكادون يتأدّبون في
معاملة حواء ، فكانوا يرسلونها إلى المطبخ متى أرادوا أن
يلقوا على آدم درساً في السكوزموغرافيا أو اللاهوت أو
التاريخ . والسماء منظم كتنظيم مجلس اللوردات ، والجحيم أشبه
في تنظيمه بمجلس العموم . وفي قلب المعركة يخترع الشيطان
المدفعين ، ولكن مدفعه قريية المرمى جداً بحيث يستطيع
رؤساء القطع أن يتحدثوا بسهولة مع المحاربين الذين أمامهم .
« والأبدى » مولع بالاستعراضات ، مغرم بالتمارين
العسكرية في الثكنات . إنه يعين هيئة من الحرس في دهليز
الجنة الأرضية ، ويأمر بطواف العسس في الليل ، ولكن هذا
لا يمنع « الشيطان » من أن يمر ، وحين يأتى الملائكة قلقين

لتقديم تقريرهم ، يزعم «الأبدى» بكل هدوء وبرود أنه قد تنبأ بأن الحرس لن يكونوا إلا خشباً مسندة . . .

وإذا كان ذلك كذلك ، فمن أين أتت هذه الشهرة العظيمة التي أصابتها هذه القصيدة . لقد أتها أولاً من أنها تحتوى على فقرات وصفية رائعة ، وإيجازات موسيقية خارقة ، وأتها ثانياً من شخصية (الشيطان) البطل الحقيقى للقصيدة ، الذى يعيش حياة عنيفة غنية . إنه التمجيد الرائع للكبرياء . إنه بطل (الحرية) الذى لا يمكن ضبطه أو السيطرة عليه . إنه (الروح) . وليس آدم أو الأبدى أو الابن أو حتى حواء ، إذا وضعوا بجانبه ، إلا دى متحركة . .

لم تقدر قيمة ملتون فى العصر الذى نشر فيه هذا الأثر الذى يعد أحسن آثاره ، ثم أسرفوا فى تمجيده بعد ذلك . وهو يحتل اليوم مكاناً مرموقاً فى تاريخ الأدب الانجليزى . إنه أول من شعر بأن الثورة والتمرد واللام صفات تعظم من شأن (الشيطان) . ومن هذه الناحية يمكن أن يُعد الرومانطيقيون أتباعاً له .

الفصل الثامن

أدب « الإصلاح »

١ - العقلية الجديدة

قل أن تجد بين الثورات ثورة تضارع « الإصلاح » ،
عام ١٦٦٠ نفاذاً إلى عالم الآراء والأخلاق والعادات .

لقد كانت إنجلترا حبيسة في غرفة خائقة ، فأخذت تفتح
النوافذ . كان الناس قد عاشوا في سأم خلال عشرين عاماً ،
فأخذوا الآن يمرحون ويسرفون في المرح . هاهم يلعبون
ويسكرون ويعربدون ويشتمون ، ويمجرون في الشوارع ليلاً ،
يضربون العسس ، ويقرعون أنوف الآخرين ، ويشنقون
النساء من أرجلهن ، ويظهرون في الشرفات سكارى في
أوضاع منافية للحشمة .

أما في ميدان الأدب فقد كانت السيادة للتأثير الفرنسي .
كان كل شيء يهيء إنجلترا لنزعة كلاسيكية من الطراز الفرنسي ،
على قدر ما يمكن للغة الانجليزية ، وهي رومانطيقية غامضة
بطبيعتها ، أن تكون كلاسيكية .

على أن النثر ينتسب إلى ميدان الفلسفة أو التاريخ أكثر من انتسابه إلى الأدب بالمعنى الأصلي للكلمة . وكل من يعنى بتطور الفكر الإنساني لا يستطيع أن يهمل هوبز (١٥٨٨ - ١٦٧٨) مؤلف كتاب « Leviathan » الذى هاجم التيوقراطية ، ومهد للذهب الإلهي ، والمذهب الوضعي ، والمذهب النفعي ، وكثير من المذاهب أيضا - لا ولا نستطيع أن ننقل لوك (١٦٣٢ - ١٧٠٤) صاحب كتاب « رسالة فى العقل الإنسانى » الذى يمكن أن نعهده من ناحية علم التربية مهداً لروسو . هذا وقد أحيا هواة الطرف الأدبية مؤلفات جلاتيل (١٦٣٦ - ٨٠) عن الساحرات .

وفى وسع المؤرخين أن يتلقطوا كثيراً من الأشياء فى هذا العصر ، فيجدوا مؤلفات كلاريندن (١٦٠٨ - ٧٤) عن الحرب الأهلية ، ومؤلفات الأسقف بيرنت (١٦٤٣ - ١٧١٥) عن الأزمات الداخلية لبان « الإصلاح » ، وأن يجدوا أخيراً وخاصة عدداً من كتب « اليوميات الخاصة » . وأهم هذه الكتب ثلاثة : يوميات ريرزى (١٦٣٤ - ٨٩) ويوميات إيشيلين (١٦٢٠ - ١٧٠٦) ويوميات بينز (١٦٣٢ - ١٧٠٤) . وقيمة هذه المؤلفات متفاوتة . فأما

يرزنى فقد كتب للأجيال المقبلة ، وأما إيشيلين فقد كتبت
لأبنائها ، وأما بييز فلم يكتب إلا لنفسه ، فكان إذا أتى المساء
يتناول قلباً وورقة ويدون سراً بأسلوب مختزل كل ما رآه أو
خطر له طيلة النهار . ولم يبدأ الباحثون بفك رموز يومياته
إلا في عام ١٨٢٥ ، ولم يجرؤ أحد على نشر هذا الكتاب كاملاً
إلى الآن ، فلا تزال هناك فقرات لم تطبع ، فقد ارتاع الناشر
حين رآها وآثر أن يتجاوزها .

إن هذا البورجوازي الجريء الذى كان موظفاً فى البحرية ،
وتزوج بنت هو جنوتى مبعد لم يخف عنا شيئاً من ضروب
الضعف الإنسانى الذى يتمثل فيه . كان يحاسب نفسه كل يوم ،
ويسجل كل شىء كيفما اتفق ، بدون نظام ، فتراه يتحدثنا عن
تتويج الملك ، عن الأحاديث البذيئة التى تدور فى حاناته
المفضلة ، عن طاعون ١٦٦٥ ، عن الفطائر التى أكلها ،
والمسرحيات التى شهد تمثيلها ، والمواعظ التى نام أثناءها ، عن
الحريق الكبير فى عام ١٦٦٦ ، عن النساء اللواتى امتلكن ،
عن لحظات حماسه الوطنية ، عن تغو طاته الشاقة ، عن خصوماته
مع امرأته ، عن العقوبات التى يوقعها على نفسه كلها ارتكب
إثماً ، عن الوعود التى كان يرتبط بها ويتحلى منها بإطاقة .

وهو حين يروى سقطاته يحمر خجلاً ، ويستعمل كلمات
أجنبية ...

إنى لا يبيع يوميات بين كل أدب « الإصلاح » ، ماعدا
المسرح . إن الشعر في هذا العصر يكتفى بالتعبير عن أفكار
شائعة في صورة سهلة منسجمة . وقد عمل كونت روسكين
(١٦٣٣ - ٨٥) على ترجمة هوراس في شعر مرسل ، واشتهر
بالرصانة والجد ، ولكن هذا لم يمنعه من أن ينظم في مغنية
كانت تخشى أن نصاب بالزكام . وهناك كونت روتشستر
(١٦٤٧ - ٨٠) وهو مشال الرشاقة في شعره ، وقد نظم
قصائد قصيرة رقيقة وأخرى بذئنة ، كان يتداولها الناس سرّاً .
والأثر البارز الوحيد هو أثر صموئيل بطلر (١٦١٢ - ٨٠)
وقد ظفر بالمجد والشهرة على أثر نشر قصيدته « هودبراس » ،
وهي قصيدة طويلة من النوع البطولي الهزلي ، متأثرة بسر قانتس
وسكارون ، تروى لنا قصة برسيتري اسمه هودبراس يمضى
مع تابعه البخيل رالف ليحارب مفاسد العصر ، فيلقى ما يلقى
من عنت وعناء . ولكي تقدر ما في هذه القصيدة من تندر
« بالنور الداخلى » ، وغير ذلك ، لا بد أن نلم إلماماً جيداً
بالخصومات اللاهوتية في ذلك العصر .

٢ - جون درايدن



درايدن ١٦٣١ - ١٧٠٠

إن الرجل العظيم في هذا العصر هو درايدن . وهو ابن رجل محترم من الريف . حصل ثقافة قوية في وستمنستر أولا ، ثم في كامبردج بعد ذلك . وعاش حياة أدبية طويلة . وقد تزوج فتاة من الطبقة النبيلة ، وكان يحظى بعطف الملك ، فاندمج في حياة البلاط اندماجا وثيقاً ، ولكن هذا لم يمنع كبار النبلاء من معاملته معاملة الحقراء . . وقد رأيناه في فترة

قصيرة يتغنى بكرمول أولاً ثم بالإصلاح بعد ذلك بنفس الحماسة . وحين ارتقى جيمس الثانى الكاثوليكي العرش رأينا درايدن ينقلب إلى الكاثوليكية . . ولكن حين دارت الرياح نحو البروتستانتية ، لم يجرؤ أن ينكر نفسه مرة أخرى ، فقضى ما تبقى من حياته منبوذاً .

ليس شعره الغنائى بالشعر الشائق . وقد اندفع فى شبابه مع التيار الميتافيزيائى .

وبعد ذلك أصبح بطل المذهب الكلاسيكى ، وأصبحت أشعاره أقرب إلى الاعتدال والرصانة . ولا شك أن فى قصيدته « Annus Mirabilis » التى تصف حريق لندن ، كثيراً من الوثبات الروحية ، كما أن فى « أنشودة عيد سانت سيسيل » وفى « عيد الإسكندرية » موسيقى قوية . على أن أمهات آثار درايدن فى نظر معاصريه هى ترجماته الشعرية الحرة للشعراء اللاتين ولا سيما ترجمته للإنيافة .

ولا شك أنه فى الهجاء أعظم منه فى غير ذلك . حتى لقد ظلت قصيدته « أبسالون وأكتوفل » رغم أنها تدور حول السياسة الداخلية فى تلك الفترة فحسب ، أكثر قصائده شهرة وذيوعاً بين الناس . وقد نظمها بناءً على طلب البلاط فى

مهاجمة كونت شافتسبرى ودوق مونموث . ليست تعيننا الأسرار التي يفضحها ، وإنما نحن نعجب بهذه الصور الناطقة التي يرسمها لأشخاصه . إن درايدن يرسمها شيئا فشيئا ، خطأ خطأ . يخط أولا دائرة واسعة ثم يأخذ في ملء هذه الدائرة بالخطوط الصغيرة التي تبلغ منتهى الدقة والوضوح . فليس من الصعب على مطلع أن يتعرف تشارلز الثاني ومونموث وشافتسبرى وبكنجهام في شخوص دافيد وأبسالون واكتوفل وزمري .

ولكن الشعر لم يكن ليغذى صاحبه ، فكان درايدن يكسب معيشته عن طريق تأليف الدرامات . وكان المسرح والمجتمع قد تطورا بوجود ممثلات يمثلان أدوار النساء . هاهي نل جون (وهي عاهر من بيوت الدعارة) تظهر ذات مساء على المسرح ، فما يكاد يراها تشارلز الثاني حتى يطير لبه إعجابا بها ، فيمضي إلى لقاءها وراء الكواليس ويتخذها خلية له . لقد أصبح المسرح مكانا يلتقي فيه الناس ، تأتيه السيدات مقنعات متخفيات . هاهي النظارة تلعب الورق في الشرفات . . . والشعب من تحتها يترشق قشور البرتقال . . . وكان المؤلفون يحاولون لاجتذاب انتباه مثل هذا الجمهور ، أن يثيروا الشهوات المنحلة

ويبالغون في العناية بالديكور ويولون القسم الموسيقى جل
عنايتهم :

وكان درايدن يعد ملك المسرح غير منازع . . وقد كتب
عدة بحوث قوية عن الفن الدرامي . ولكنه لم يكن موفقا في
تأليف الملاحى ، حتى لقد كان دون منافسيه قوة في هذا
الباب . فى مسرحية « المتوحش الأنيق » يرينا كونستانس وهى
تضع تحت ثوبها مخدة لتوهم بأنها حامل وتقنع أباهما بأنه هو
نفسه على وشك أن يلد .

أما إذا تناول المأساة البطولية رأيت أكثر اطمئنانا
وحرية . فى مسرحية « كل شىء فى سبيل الحب » يتناول مرة
أخرى موضوع أنطونيو وكليوباترة . ومن مسرحياته « فتح
الاسبان غرناطة » . ومنها « أمبوينار » ، وهى مسرحية وطنية
ترينا الانجليز يعذبهم الهولنديون فى الهند .

ولسكتنا لم نعد نقرأ الآن من هذه المؤلفات إلا المقدمات
التي كان يكتبها درايدن فى الدفاع عن منهجه وصناعته .

٣ - المسرح في عهد الاصلاح

في حين أن كثيراً من منافسيه مازالوا يحدون من يقرؤهم بل ويمثلهم ، على الرغم من أنهم أضعف موهبة منه .
من هؤلاء لي (١٦٥٣ - ٩٢) وهو طالب قديم في كبردج ، كان بوهيميا يعيش حياة فوضوية منحطة ، وكان مدمناً على الخمر إدماناً لا يبرء منه ، وقد جن أخيراً وأودع مستشفى المجانين . كتب عدداً كبيراً من الدرامات في شعر مرسل تتدفق فيه الشهوانية تدفق سيل عرم . كان يكتب وهو في سورة من الحمى ، ولا يزال هذيانه يؤثر في النفس لأنك تسمع فيه رنة الصدق . ولكن أبطاله في معظم الأحيان أشبه بدمى مصروعة . ولعل أحسن مآسيه « الملكات المتنافسات » ، وهي درامة مؤلمة (من الصعب أن نجد شيئاً أعنف من تهديدات روكسانا لساتيرا) وهي في الوقت نفسه غنية بمشاهدتها (نرى في الفضاء معركة تدور بين جمع من البوم وجمع من الغربان ، ونرى معركة عجيبة بين نسر وصقر) .
ومنهم أتواي (١٦٥٢ - ٨٥) وقد عاش هو الآخر حياة شقية كممثل وجندى ومتطفل . ولكنه استطاع قبل أن يموت

جوعاً ، أن يستمتع بفرحة الظفر بمسرحيته « اليتيمة » ،
و « إنقاذ البندقية » . وقد وضع قلبه في خدمة حزب المحافظين
أعنى حزب التاج ، فصور الزعيم الشعبي المجدد شافتسبرى
عضواً عجوزاً بمجلس الشيوخ يقلد الكلب ليضحك لعشيخته .
ثم إن لهاتين المسرحيتين ، ولا سيما الثانية قيمة حقيقية . فما
أروع هذا التناقض بين المتآمر پير الذى يتصف بقوة العزيمة
وصلابة العود وبين صديقه جافير الذى يشى بالمؤامرة حباً
لامراته ويستطيع مع هذه الحقارة أن يقوم بأعمال التضحية
فيقتل نفسه بعد أن يخدم پير بقتله إنقاذاً له من المقصلة .

أما الملهاة فى عهد الإصلاح فلا تزال تقرأ إلى الآن . ولسكنها
أدنى إلى المسخرة المنحطة منها إلى الملهاة الرفيعة ، فهى تستفيد
من كل أنواع القذارات ، وتلعب فيها أصناف الرذيلة دوراً
أساسياً ، ولعل كثيراً منها لا يمكن أن يمثل كاملاً إلا فى
بيوت الدعارة . . .

ومن مؤلفى الملهاة سير جورج إثيرج (١٦٣٤ ؟ - ١٧٠٩)
كان قنصل إنجلترا فى راتشبون (رجنسبورج) . وفق إلى
خلق ثلاث شخصيات نالت رضى الجمهور وإعجابه ، هى

شخصيات : الشاب المتكلف (سير فردريك فرولك في مسرحية « الإلتقام الهزلى ») والمتخندرة الشريفة (لادى كوكود في مسرحية « تريد لو كانت تستطيع ») والظريف المتفرنس (سير فويلج في مسرحية « رجل على المودة »)

ومنهم شادول (١٦٤٢ - ٩٢) : مؤلف مغرور متعجل ، ولكنه استطاع في مسرحياته المفككة أن يصور مختلف نماذج المجتمع الانجليزى من الطبقات الراقية والطبقات المنحلة . ومنهم ويتشرلى (١٦٤٠ - ١٧١٦) : يفوق منافسيه بموهبته التأليفية وواقعيته الفظة . إن هذا الرجل الراقى الذى كان يتردد باستمرار على صالون دوقة مونتوزيه والذى اندمج في حياة الطبقات العليا حين عاد إلى لندن ، لم يصور لنا إلا غلاظاً أو معتوهين ، وشخصياته ، رجالاً ونساء ، لا تعيش إلا من أجل اللذة الجسدية في أحط صورها . إلا أنك تحس عنده رغبة قوية في تلمس الحقيقة تضاف بصورة لا شعورية إلى هدف أخلاقى : وأقوى مسرحياته « The plain Dealer » تصور رجال القانون ومن ينخدعون بهم . وأفكه هذه المسرحيات « السيد أستاذ الرقص » ، وهى تصور رجلاً إسبانيا يدعى دون ديجو مولعا بالمودات الإسبانية ، وسيداً من باريس يبلغ به خب عادات

عما وراء المانش أنه يقبل خادمت المطاعم ، ويصاب بالأمراض
التي يسمونها فرنسية . لا يكل ويتشرى من الهزء بأولئك الذين
يتظاهرون بترك العادات البريطانية القديمة .

وقد رهفت الملهاة بعد ويتشرى . ومن المؤلفين بعد ذلك :
كونجريف (١٦٧٠ — ١٧٢٩) رجل من الطبقة الراقية ،
كف عن الإنتاج بمجرد ما تجهم له الجمهور . وقد شاء سوء الحظ
أن يصيب هذا التجهم أحسن مؤلفاته ، أعنى « طريق العالم » ،
وهى مسرحية جميلة تذكرنا بطلتها ملامانت بطلات شكسبير .
هى فتاة ذكية ، مرهفة ، فكهة ، ماكرة ، رقيقة القلب على ندرة
ذلك فى هذا العصر .. إن لها من قوة الإشعاع ما يجعلنا ننسى
من أجلها ملامهى كونجريف الأخرى .. وأحسن هذه الملامهى
الأخرى « الحب للحب » ، وهى من ناحية الصناعة والاتقان
تفوق « طريق العالم » كثيرا . ويمكن أن نذكر من منافسى
كونجريف :

— فانبروج (١٦٦٤ — ١٧٢٦) : تميل مسرحياته إلى
المسخرة على طريقة رابليه .

— ثم فاركار الإيرلندى (١٦٧٧ — ١٧٠٧) :
أرهف من سابقه وأقرب إلى القلب ولكن نقضه المسائل

الجنسية . وكلا الرجلين قد أزعجه تطور الذوق العام ، فقد أخذ الناس يحبون العاطفة ويميلون إلى الحشمة والخفر والحياء . فقد كتب القس جريمى كولير فى عام ١٦٩٨ مقالة هجومية بعنوان « نظرة سريعة إلى فساد المسرح الانجليزى » ، أعلن فيها أن المسرح أشبه بمدرسة نعلم فساد الأخلاق . لقد أزال البيوريتانيون المسائل الجنسية . وهانحن رأينا رجال (عهد الإصلاح) لا يعيشون إلا من أجلها . ولا بد أن يبدأ الآن عهد جديد ، عهد التوازن بين العاطفة والعقل ، بين الجسد والروح .

الفصل التاسع

عصر الملكة آن

١ — الشعر الكلاسيكي : بوب

هذا هو الازدهار الأدبي الثاني تعيش على رأسه ملكة أيضا . ويمتد عصر الملكة آن فيشمل العهود التي تلي عهدها .



بوب ١٦٨٨ — ١٧٤٤

الشعر في هذا العصر تمتع ولكنه سطحي . إنه أولا يكاد

يجهل الاندفاعات العاطفية ، وهو ثانيا عبد السياسة ، وهو ثالثا قد أسرف في استعمال المفردات الريفية .

هناك شاعر واحد في هذا العصر وطائفة كبيرة من النظامين . أما النظامون فيمكن أن نذكر منهم براير (١٦٦٤ — ١٧٣١) وأن نمنحه مرتبة الشرف الأولى ، وقد نظم قصائد جيدة في المناسبات كما نظم بعض القصائد الغزلية الفكاهية — ويمكن أن نذكر أيضا جاي (١٦٨٥ — ١٧٣٣) ونمنحه مرتبة الشرف الثانية ، ومن قصائده : « أسبوع الراعي » ، وهي تمتاز بأسلوب أنيق متخير ، وكذلك قصيدته « فن السير في شوارع لندن » ، وهي من النوع البطولي الهزلي ويتغنى فيها بأخطار الشارع اللندني .

أما الشاعر العظيم في هذا العصر ، فهو رئيس مدرسة ، بل قل رئيس قبيلة ، ألا وهو الكسندر پوپ (١٦٨٨ — ١٧٤٤) . كان هزيعا ، ومشوها ، وكاثوليكيًا . وتلك كلها أسباب جعلت الناس ينبذونه ، وجعلته يصبح إنسانا شريفا . ولكنه كان ذكيا نشيطا . تفتحت مواهبه مبكرا جدا . قضى سني مراهقته العاملة النشيطة قريبا من غابة وندسور . ولم يتجاوز الخامسة والعشرين حتى نشر القصائد التي ضمنت له المجد وجعلته في طليعة الشعراء . لقد استهدف في أول الأمر أن يكون قريبا من إنجلترا ،

فنظم «الريفيات» ، ولكن طبيعته المنطقية تغلبت عليه بعد ذلك ، فكتب «مقالة في النقد» . وقد اجتمعت هاتان الصفتان في «غابة وندسور» حيث تتخضب الناحية الريفية بأهداف تعليمية . ولكن أول روائعه قصيدة بطولية هزلية بعنوان : «سلب خصلة الشعر» .

وأخذ يوب ابتداء من عام ١٧١٥ بترجمة هوميروس شعرا انجليزيا ، وقد درت عليه هذه الترجمات حوالى تسعة آلاف جنيه ، فلما أصبح غنيا ، وضمن استقلاله ، استقر في توپكهام ، واتخذ له صالونا في مغارة اصطناعية . وقضى القسم الأكبر من وقته يحارب أعداء قدماء ويوجد أعداء جدد . وأكبر آثاره التي كتبها في كهولته ملحمة هزلية بعنوان «Sottisiade» يسخر فيها من الشعراء الذين لا ينتسبون إلى قبيله . ورغم أننا لا نعرف شيئا عن هؤلاء المساكين فما زالت بعض مقاطع هذه الملحمة تبعثنا حين نقرأها على كثير من الضحك .

أما باقى آثار يوب فلا تعنى غير المؤرخ . وقد عاد إلى مهاجمة صغار الشعراء فى قصيدته «رسالة إلى الدكتور أربنت» كما نظم نظريات صديقه يولنجبروك الفلسفية ، وذلك فى قصيدته «مقالة فى الإنسان» . ومات فى عام ١٧٤٤ راضيا

مطمئنا إلى ما نال به غيره من عرض موجه
أما في المسرح فليس هناك إلا أثر عين واحد من تأليف .
جاي بعنوان « أوبرا المتسول » ، وقد خلدت هذه الأوبرا
بالموسيقى الممتعة التي وضعها لها بيوش الذي أراد أن يسخر
من هندل ومن الأوبرا الإيطالية ، فعمد إلى ألحان شعبية
قديمة ، وخصص أرق الألحان لأفظ الأغنيات . ونرى هذه
المعارضة الساخرة نفسها في كلام المسرحية من أولها
إلى آخرها .

وقد وفق جاي إلى الهزم بالدرامة العاطفية التي كانت
تعيث فسادا في ذلك الوقت ، واستطاع أن يقضي على الدرامة
البورجوازية وهي في مهدها .

٢ - النثر الكلاسيكي : سيكتاتور

كلما سادت الكلاسيكية في إنجلترا كان النثر هو زينة
الأدب . كانت السياسة في إنجلترا ، أيام حكم الملكة آن
ناشطة ، وكانت المساجلات الدينية عنيفة ، وكانت الآراء
تتصادم في طائفة من النشرات والصحف .

ويمكن أن نذكر بين الذين كانوا يدافعون عن الديانة
الأرثوذكسية جوزيف بطلر (١٦٩٢ - ١٧٥٢) ، ومن خصومه

يمكن أن نذكر بولنجبروك (١٦٧٨ - ١٧٥١) ، وخصوصاً
ماندويل (١٦٧٠ - ١٧٣٣) مؤلف «أسطورة النحل» ، التي
تبرهن لنا ، من وراء المظاهر البريثة ، على ضرورة الفساد
والرذيلة لكل مجتمع أحكم تنظيمه .

وبين المؤلفين السياسيين الهجائيين (باستثناء
دي فوسويفت) يجب أن نذكر بالدرجة الأولى آرثنوت
(١٦٦٧ - ١٧٣٥) وهو يروي لنا في كتابه «تاريخ جون
بول» بصورة فكهة خصومات نيقولا فروج (لويس الرابع
عشر) . وأعتقد أنه مامن أحد كتب التاريخ كتابة متحيزة
وفكهة إلى هذا الحد .

وتعد الجريدة الأخلاقية (أو جريدة المقالات غير
السياسية) التجديداً أساسياً في هذا العصر . وأول جريدة قيمة
بهذا الوصف هي «الثرثار» لصاحبها الإيرلاندى ستيل
(١٦٧٢ - ١٧٢٩) . كان العدد من أعدادها عبارة عن
مقالة سريعة تتحدث عن الأخطاء الاجتماعية الصغيرة ،
وتعرض لآخر مسرحية ناجحة ، وتتناول موضوعات
من النقد الأدبي . ولكن ستيل ، هذا البوهيمي الذي كان
ضابطاً ومؤلفاً درامياً وناقداً ، كانت تعوزه الأناة والوقت

والثقافة العامة . إلا أنه في المراحل الأخيرة من مراحل «الثرثار»
قد تعاون مع صديق له مرهف مثقف أديب هو جوزيف
إدسون (١٦٧٢ - ١٧١٩) ، فأصدرا معا جريدة جديدة
سميها سبكتاتور (أى المتفرج) . وما زالت هذه الجريدة
تعد خير نموذج في بابها .

وكان الصديقان يكمل كل منهما الآخر ، فقد كان كل
منهما نقيض الثاني . أما ستيل فقد وصفته لك ، وأما إدسون
فقد كان رجلا هادئا متأنيا . وهو ابن أحد القسس ، وكان
طالباً في أكسفورد . ساح كثيرا في أوروبا ، وكان عضواً
في البرلمان . وقد نظم شعراً باللاتينية ، ونظم قصائد طويلة
في المناسبات ، وألف مأساة على الطريقة الفرنسية بعنوان
« كاتون » . وقد أصدر عدة صحف ، ولكنه لم يكتب شيئاً
يضارع مقالاته في سبكتاتور . وقد استطاع بمعاونة ستيل أن
يجعل ما يطبع من هذه الدورية الأدبية التعليمية ثلاثين ألف
نسخة . فما كنت ترى امرأة في إنجلترا ، وعلى رأسهن الملكة ،
إلا وتطلب سبكتاتور في نفس الوقت الذي تطلب فيه
فطورها عند الصباح ، هذا بالرغم من أن معظم مقالاته كانت
موجهة ضد الجنس اللطيف وغدبه وجهله ، إلا أن سخريته

كانت من اللطافة والحنفة بحيث لم تكن تؤذى السيدات بل كن على العكس يجدن في قراءتها لذة كبيرة .

وأجل ما ابتدعته جريدة سبكتاتور طائفة الأشخاص الشواذ التي تشتمل على مثل لكل طبقة من طبقات المجتمع : رجل قانوني يحب الأدب والمسرح ، تاجر غني يكره الحرب ، جندي متقاعد متواضع بقدر ما هو شهيم ، قس يفيض معرفة وفضيلة ، السبكتاتور نفسه (المتفرج) ، هذا الشخص العاقل الذي يطوف في الحياة ملاحظاً صامتا — وأخيراً سير روجر كفرلي وهو سيد من الريف لبق أنيق يحب أرملة فتية جميلة .

على أن شخصية سير روجر كفرلي هي بين يدي ستيل ألطف منها بين يدي إدسون . لقد جعل منها ستيل أو أراد أن يجعل منها شخصية رجل بوهيمي ملتهب العاطفة يعيش حياة عذبة ، يكثر من شرب الخمر ، ويحب الحب . أما إدسون فقد تمثلها شخصية رجل شاذ ، غريب الأطوار ، امتلأ رأسه بالأفكار العجبية المضحكة ، يعيش حياة خاصة من طراز قديم ، ولا يفقه شيئاً في المسائل السياسية ، وهو أشبه بدمية مضحكة . وفي مقابل ذلك نرى إدسون يفوق صاحبه ستيل في النقد الأدبي .

كانت جريدة سيكنا تور تظهر كل يوم ، ماعدا الأحد ، وظلت تصدر ما يقرب من عامين (من مارس ١٧١١ إلى ديسمبر ١٧١٢) . ويجب أن نغنى خاصة بثلاثمائة العدد الأولى التي أوجدت هذا النوع الزاهر من الكتابة : أعز المقالة ، .

٢ — العمالقان ديفو وسويقت

سادا عصرهما ، وظلا بعد موتها بقرنين يعيشان حياة تبعث على العجب .

دانييل ديفو (١٦٦٠ — ١٧٣١) : هو ابن قصاب . وقد شهد أثناء طفولته المجتهدة وباء الطاعون الكبير والحريق الكبير ، وظلت ذكرى هذين الحادثين ماثلة في ذهنه لا ترحه . واشتغل بعد ذلك تاجراً ، وأفلست تجارته (١٦٩٢) ، لكنه نهض ثانية وأصبح الصديق الحميم للملك ولیم الثالث الذي اعتلى عرش إنجلترا عقب ثورة ١٦٨٨ . وفي الدفاع عن اتهام هذا الأخير بأنه ملك أجنبي إنما كتب قصيدته السياسية الهجائية المشهورة « الانجليزى النقى الدم » .

و حين ارتقت الملكة آن العرش هبط من سمائه وأخذ يحارب الكنيسة الانجليكانية في صف الخوارج فأصدر بياناً يستخر فيه سخرأ مرأ من أبطال الكنيسة القومية وكان من نتيجة ذلك أن قبض عليه وسجن في نيوجيت وحكم عليه بأن يعرض على الجمهور ويهان ثلاث مرات .

واستطاع أحد السياسيين المهرة وهو روبرت هارلى أن يخرج من السجن . فأصبح ديفو التابع المخلص الوفى لهارلى الذى أصبح وزيراً . حتى لقد أصدر لتأييده جريدة اسمها « المجلة » كما قام بحولات جاسوسية كبيرة فى الأرياف ليطلع على اتجاهات الشعب ، وراقب فى عام ١٧٠٦ المفاوضات التى جرت للاتفاق على الاتحاد بين ايقوسيا وانجلترا . وقد ظل ديفو فى ركاب هارلى عندما انقلب هذا الأخير على حزب الشعب ، وانخرط فى حزب المحافظين .

و حين ارتقى جورج الأول العرش وفاز حزب الشعب هبط ديفو مرة أخرى . ولكنه كان فى هذه المرة ماهراً فأنقذ نفسه . كان الناس يعتقدون أنه قد انضم إلى المحافظين ، فاشتغل ، انقاذا لنفسه ، جاسوساً على جرائد المحافظين عند الوزير الشعبى . ثم أقام فى ستوك نيونجتن من ضواحي لندن .

وهناك كان له من فراغ وقته ما أتاح له أن يكتب تلك الروايات التي ضمننت له المجد . ومات ديفو ميتة غامضة يطارده دائن ملحاح .

ويمكن أن نعد رواية « روبنسون كروزو »، الرواية الانجليزية الأولى الجديرة بهذا الاسم : وقد أسسها على المغامرات الواقعية التي قام بها الايقوسى سلكيرك ، وأيقظ بها في نفوس الناس محبة الوحدة والعزلة . ويمكن أن نعد شخصية روبنسون ، هذا التاجر العملى المنظم البورجوازى الساذج التقى ، صورة تكاد تكون صادقة غير مبالغ فيها للرجل الإنجليزى العادى . وقد روى ديفو معامرات روبنسون — وهى غير ممكنة الوقوع قطعاً — بتفصيل دقيق يكاد يوهم بأنها واقعية .

إلا أن رواية « روبنسون كروزو »، قد هرمت الآن وعفى عليها الدهر . وأصبح الأدباء يفضلون عليها روايات ديفو الأخرى . لقد خلق ديفو الرواية التاريخية بإدخاله شخصية خيالية فى أحداث واقعية « مذكرات سنة الطاعون »، ومع ذلك فلا شك أن خير رواياته هى تلك التى تصف حياة المغامرة والبؤس ، كالقسم الأول من رواية « كولونيل جاك »،

التي تروى قصة الحياة البائسة التي عاشها أحد قطاع الطرق ،
ورواية «مل فلاندرز» وهي ترجمة ذاتية أو قل اعتراف كامل لفتاة
غُرر بها فأحاطها البؤس والظلم إلى مغامرة خطيرة ، وزوجة
خائنة ، وأمرأة عاهرة ، ولصة . ولو لم يكن لصاحبها غير
هذه الرواية لكفاه بها فخرا .

سويفت (١٦٦٧ — ١٧٤٥) : كان كل ما كانه ديفو ، مع
زيادة أخرى هي أنه موظفًا كإيركي محروم من الذخيرة الثقافية
الراقية . ولد وترعرع في إيرلاندة . وأصبح في رجولته سكرتيرًا
لسير ولیم تمبل السفير السابق والسياسي الكبير . وقد أتاحت
له أوقات فراغه أن يكتب كتابيه الأولين الرائعين « معركة
الكتب » التي تتحيز للقديما على المحدثين و « قصة البرميل »
وهي قصة رمزية تصور پيتر (الكنيسة الكاثوليكية) و جاك
(الكنيسة البروتستانتية) ومارتن (كنيسة إنجلترا البروتستانتية) .
ومارتن هذا هو الإنسان العاقل المتزن وهو الوحيد الذي يتبع
روح ونص العهد الذي خلفه أبوالأخوة الثلاثة (التوراة) .
وقد حصل سويفت على وظيفة كنسية في إيرلاندة
حيث تقيم أيضا ستیلا ، ابنة تمبل غير الشرعية . وقد ظلت
ستیلا هذه نجمته المعذبة طوال حياته . على أنه قضى القسم

الأكبر من وقته في لندن واتخذ له فيها عدداً من صفوة الأصدقاء في الأوساط الأدبية كما ألب عليه عدداً من الأعداء في الطبقات الراقية . وقد منعه هؤلاء الأعداء من أن يصبح أسقفاً ، فكان عليه أن يقنع برئاسة سان باتريك في دبلن . وقد وقعت له حوادث غرامية تعيسة انتهت بزواجه سرا من ستيللا ، وأثرت على أعصابه ، فطاش رأسه ، واندفع في حرب هجائية يكتب « رسائله » المشهورة دفاعاً عن الإيرلانديين (الذين يحتقرهم) ضد مضطهديهم الانجليز . ثم ازداد شذوذه فكان يصنع أصدقائه بحجة التمرين . ومسته فكرة الوسخ والقذارة ، وأصيب بقرحة في عينه ، فزاد توحشه حتى أصبح أشبه بحيوان مفترس في قفص ، ثم جن ومات تاركا مالا لبناء ملجأ للجانين !

لا يكاد يبق من آثاره الكثيرة إلا مقالاته الهجائية ذات النكتة الوحشية (يبين في الاقتراح المتواضع ، أن الحل الوحيد للمسألة الإيرلاندية هو أن نكره الإيرلانديين على أن يأكلوا أولادهم) ثم « مذكرات يومية إلى ستيللا ، (وهي مكتوبة بقلم إنسان نصف مجنون ولكنها غنية بالحقائق الانسانية) . أما كتابه الخالد فهو « رحلات جليفر ،

(١٧٢٦). وقد هوى هذا الكتاب إلى مستوى أدب الأطفال في حين أنه من أنتم الكتب التي عرفت الإنسانية . يبدأ الكتاب لنا فكها وما يزال يتدرج حتى يصل بنا إلى أسفل دركات التشاؤم . ما الذي يبرهن عليه هذا الكتاب ؟ انه يبرهن على أن الإنسان كائن أحق ، مغرور ، مشعوذ ، مجنون ، محتال ، مجرم . وأنه أخبث حيوانات الخليقة طرا . ولا شك أن في هذا شيئا من حقيقة ، ولكنه ليس كل الحقيقة . لقد كان يعوز سويقت ، هذا الطموح المشوش ، شيء من رباطة الجأش وشيء من الاستبشار .

الفصل العاشر

القرن الثامن عشر

إن حياة صموئيل رتشاردسن (١٦٨٩ - ١٧٦١)
سر غامض كحياة شيكسبير .

كان يعمل طابعا، ولم يتلق إلتعليها أوليا ، ثم إذا بشيطان
الوحي يواتيه فجأة في الخمسين من عمره . كان يكثر من قراءة
الدوريات الأخلاقية كالسيكتاتور ، وكان يبنض الأدب
الخيالى على الطريقة الفرنسية بغضاً شديداً ، وكان يحب أن
يهبط بالرواية إلى الأرض . وقد هبط بها إلى الأرض فعلا ،
بل لقد شدها إلى الأرض شداً عنيفاً لا هوادة فيه .
ألف رواية طويلة هي عبارة عن مجموعة من الرسائل سماها
« پامبلا » (١٧٤٠) : هي قصة خادمة صبية جميلة يحاول سيدها
أن يغريها بشتى الوسائل ولا يفلح ، ثم يتزوجها أخيراً ولا يندم
على هذا الزواج .

وقد لقيت هذه الرواية نجاحا كبيرا شجع رتشاردسن

على أن يؤلف رواية أخرى في سبعة مجلدات ، تعد من عيون الآثار الادبية العالمية وهى : « كلاريسا هارلو » :

كلاريسا فتاة من الريف ، نبيلة جميلة ، ناعمة ، مثقفة ، سعدت على الارض سعادة الملائكة إلى أن ظهر لقليس .. لقليس شيطان فى صورة إنسان ، عدو العفاف ، متكبر متعجرف ، عبقرى من عباقرة المغامرة والفجور . ويريد أهل كلاريسا أن يزوجوها لشخص كره ، فلا يسعها إلا أن تلقى بنفسها فى حماية لقليس الذى يستطيع بالحيلة أن يهرب بها إلى لندن ... ليقيم معها فى شقة هياها لها فى بيت من بيوت الدعارة .. ولكنه هناك يتردد . إن أشعة البراءة والطهر لهى من القوة بحيث ينجل لقليس من نفسه ... وتفهم كلاريسا أنها مخدوعة .. فتهرب إلى هامبستد .. فيغضب لقليس غضباً شديداً . ان كبرياء الاغراء قد جرحته فيه .. وهاهو يتتبع خطى كلاريسا حتى يجدها ، ويستطيع بحيل أخرى أن يقتاد فريسته الجميلة مرة ثانية إلى لندن ، حيث يسقيها شراباً مخدراً ليظفر بجسد ساكن لاحراك فيه .

ولكن هل نال لقليس ما يتمنى ؟ كلا ، فقد أحس أنه يحب كلاريسا ، وكلاريسا الآن تحتقره وتشتمز منه وترفض

أن تتزوجه . لقد أصبحت لاتفكر إلا في الموت ... لقد تأملت كثيرا على هذه الأرض ، ولم تصل رسائل الصفيح من أهلها إلا غداة تركت الأرض إلى السماء .

ويسافر لفليس إلى القارة ينشد عزاء وسلوى ، ويتعزى شيئا فشيئا ، ولكن ابن عم كلاريسا يدعوها ذات يوم إلى المبارزة ، ويسدد إلى صدره طعنه قاتلة . ويقول لفليس وهو يحتضر « ليكن هذا تكفيرا عما أئمت يداي »

سيول من الدمع سكبتها انجلترا ، وأوربا من بعدها ، بتأثير هذه الرواية . وأصبح الناس يعبدون رتشاردسون عبادتهم لإله . ثم يحمله محيطه النسوى على أن يصور الآن نموذجا لفضائل الرجل ، فيكتب « قصة سيرتشارلز جرانديسون » . غير أن رجله الفاضل هذا شخصية باردة رتيبة يضيق بها المرء ذرعا . وليس في الكتاب كله ما يشوق القارىء إلا جنون كلايماتين ، الحسناء الإيطالية ، التى تحارب عبثاً حبها لسيرتشارلز .

وقد أصبحت قراءة روايات رتشاردسون الآن ثقيلة . فإن طريقة الرسائل بطيئة متسكفة ، والاسلوب مختلط ، والتكرار كثير لا يحصى ، ولكنى ما أظن أن بين الكتاب

قديمهم وحديثهم ، من يضاهي رتشارد سون في عمق التحليل
النفسي .

أكثر ما كان يسوء رتشاردسون في حياته وجود ذلك
المنافس الخطير له : هنري فيلدينج (١٧٠٧ - ٥٤) . كان
فيلدينج من عائلة أرستقراطية أختى عليها الدهر ، فاشتغل كاتباً
بالأجرة ، وألف نحواً من عشرين كتاباً تدين بنجاحها إلى
موضوعاتها الخطرة .

ونجاح رتشاردسون هو الذى دلّه على طريقه ، فلقد
ضاق برواية پامبلا ، وأزعجه مذهب الطهر المفيد ، فألف
رواية بعنوان « جوزيف أندروز » : هى قصة خادم شاب تحاول
سيدته أن تغريه ، فيولى هارباً ، ويمضى يطوف بانجلترا بصحبة
قس شهم يدعى آدمز ، ويتزوج أخيراً بفتاة ريفية تحبه
حب شبق .

وقد عارض فيلدينج رواية « كلاريسا » برواية « توم
چونز » ، وهى تعالج نفس الموضوع ولكن بدون عنصر
مرضى هى : قصة فتاة عنيفة متمردة اسمها صوفيا تهرب من
بيت أبيها خلاصاً من زواج كره ، وتمضى للحاق بحبيبها الشاب
توم ، وتلقى فى سبيل ذلك كثيراً من العناء ، إلى أن تعثر عليه .

والشباب لفيط فقير يعيش حياة اندناعية ، يطلق العنان لغرائزه ، ويمتاز بأنه على جانب من الجمال ، وينتهي الأمر بأن تتزوج صوفيا .

لقد كان تأثير رتشاردسون في عصره من القوة بحيث لم يستطع فيلدنج أن يتحرر منه . وقد كتب تحت هذا التأثير رواية « أميليا » ، وهي رواية عائلية بورجوازية عاطفية تحتوي على مشاهد قوية تجري في السجن لكنها تخلف في النفس شعوراً بالضيق والخرج .

مهما يكن من أمر فإن أحسن آثار فيلدنج رواية « توم جونز » ، وهي رواية قوية التأليف جيدة الأسلوب . هذا إلى فكاهة جذيرة بمولير ، وكان فيلدنج يقضى « آلاف الساعات » في صقل أسلوبه وتحسينه ، ولكن يجب نعترف بأن ليس بين شخصياته شخصية واحدة آسرة حقاً . . أضف إلى ذلك أن فيلدنج يسرف كثيراً في إحكام التأليف ، فكأننا يازاء مجموعة من العجالات كل منها ضرورية للأخرى ليتم سير الآلة . وفي رأي أن أمتع ما فيها استطراد لا يمت بصلة إلى مجرى العقدة ، وهو الذي يحدثنا فيه عن رجل الراية ، ذلك العجوز المبغض للبشر ، الذي يقع عنده نوم جونز وهو يضرب في الأرض .

ومن دفعهم نجاح رتشاردسون إلى دخول الحياة
الادبية دفعا ، الكاتب الايقوسى سمولت (١٧٢١ - ٧١) :
كان طبيبا في البحرية ، ولم يكن على جانب عظيم من
الثقافة ، ولكنه كان ينعم بخيال خصب ، وقدرة على
الملاحظة العميقة النافذة . كان قد لقي في حياته عددا كبيرا من
الحمق والمجانين والسخفاء واللصوص ، وتلك هي الشخصيات
التي صورها في روايته الاولى « رودريك راندم » التي يمكن
أن تعد في جلها ترجمة شخصية لصاحبها . وكان يقتنى أثر
الرواية البيكارية (حتى لقد ترجم جيل بلاس) وجميع
أبطاله تقريبا تميل نحو الكاريكاتور ، وقد سماها بأسماء خاصة :
لاقمانت ، پوشيون ، كراب . وتكثر في روايته المشاهد
الفضة والمستخرات الغليظة ، وقد رسم بعض نماذج البحارة
الانجليز ، مثل أوكم الحشن المشثوم ، في دقة بالغة تجعلهم
يحيون أمامك .

إن رواية « رودريك راندم » هي أحسن كتب هذا
الكاريكاتورى العبقرى ، ذلك أنه عاشها تجربة حية . أما روايته
الثانية « بيربحرين بيكل » فإن الخيال يحتل فيها مكانا أكبر
وليس فيها ما فى الاولى من قرب من الواقع ، وقد حاول

سمولت أن يكتب رواية بالرسائل نسجا على منسوال
رتشاردسون وطمعا فيما ناله من مجد وشهرة ، فأخفق
المسكين إخفاقا يستحق الرثاء .

ولنتحدث بعد «همفري كلينكر» عن ستيرن (١٧١٣ - ٦٨)
إكليركي شاذ غريب تقضه مسألة الجنس وجسد المرأة . كان
يكي إدامات حمار ، ثم لا يزال أن يدع أمه تعاني آلام الفاقة
والعوز . وقد ألف خطبا ومواعظ جميلة كثيرة ، وكتب تقليدا
لمعاصرة رواية بعنوان «حياة وآراء تريستام شاندييه» . إنها رواية
لا أول لها ولا آخر ، ولا يظهر بطلها إلا في الفصل الخامس ،
بل قل إننا لا نراه إلا بعد عشر فصول ، لأن الحديث في
أثناء ذلك يدور حول العم توبي . هي مناقشات لا تنتهي حول
تعميد الطفل الذي يموت في رحم أمه قبل أن يولد ... أوهي
دراسة طويلة لقوانين الحرمان الكهنسي . . أوهي أيضا
كتاب في فن الولادة . ويكثر ستيرن من الشعوذة ، فهذه
فصول بيض ، وهذا فصل مؤلف من كلمات مكررة المقاطع
وأصوات مشوشة ، وهذا فصل لا يحتوى إلا على كلمة «أسفا»
مكررة بأحرف مازال تكبر ، وهذه مواعظ واستشهادات
فرنسية ولاتينية وأغنيات وهو من حين إلى حين يشجع

قارئة ساخرأ على الاستمرار في القراءة ، وفي نهاية الباب السادس يصرح بأنه سيدخل في موضوعه .
وهذه الرغبة في التقليد هي التي دفعته أيضاً إلى تأليف كتابه الثاني « الرحلة العاطفية إلى فرنسا » . ينسى ستيرن أن يصف لنا كاتدرائيات فرنسا . ثم هو يتحدثنا طويلاً عن زرزور في قفص . . . وليس يعنيه أن يشهد ارتقاء الملك للعرش ، ثم هو يعنى كل العناية بوصف إحدى خادومات الفنادق ، بوصف كيس من الساتان أو قرط من الفضة . أما لماذا نجح ستيرن : هذا النجاح كله ولماذا يولى الآن كل هذه الأهمية ! فذلك يرجع إلى شعوره المرهف الحساس . إن قدرته على تحليل أبسط الخلجات الانفعالية ، والتقاط أسرع الخطرات الفكرية وفضح أخفى الرغبات التي تنبثق من أعماق الشعور ، ثم رقة العاطفية الممتزجة بالسحر ، مع فكاهته الخلوة ، وموسيقى عباراته كل ذلك يثير فينا الإعجاب ويعطفنا إليه عطفاً شديداً .

٢ — كتاب المقالة والمؤرخون والمفكرون

من الأحكام المدرسية الشائعة أن صموئيل جونسون (١٧٠٩ — ١٨٤) هو سيد الأدب الانجليزي في النصف الثاني من القرن الثامن عشر :

رجل ضخمة الجثة ، مصاب بداء الخنازير ، أعور ، نصف
أطرش ، له كتفان أشبه بكتفي الثور ، ومزاج أشبه بمزاج كلب
حاد . كان يجلس في المقهى يتحدث إلى الفنانين والشعراء
الملثمين حول عرشه ، فيهرم بوحشية أحكامه ، وغزارة
اطلاعه الهائل . . . إلا أن كتابة جونسون ، إذا كتب ،
أشبه بالجمعجة . وقد ألف مآسى ضعيفة وقصة شرقية
بعنوان « راسلاس » ، وأصدر غداة صحف من طراز
سيكتاتور . وكان عصره يضيق بهذه المؤلفات ، ولكنه كان
من فرط خوفه منه لا يجرؤ على الاعتراف بذلك . وقد خدم
جونسون الأدب بقاموسه أكثر مما خدمه بمؤلفاته الأدبية .
فقد ساهم هذا « القاموس » في تثبيت معالم اللغة ، ومنعها من
الإسراف في التفرنس . ومع ذلك فإن هذا القاموس ليس
ثمرة عمل هادئ متأن . فما أكثر ما فيه من أخطاء .

أما في النقد . فقد كان جونسون متحيزاً في أحكامه
لا يرى من الأمور إلا جانباً واحداً . وقد نعت شكسبير
بالخروج عن الأخلاق . وعاب عليه أنه لم يلتزم الوحدات .
على أنه قد اعترف له بالعبقريّة ! . ومن مؤلفاته « حياة

الشعراء، وهو كتاب ذو قيمة تاريخية ثمينة، وقد عاقت أحكامه الاطلاقية ازدهار الأدب السابق للرومانطيقية.

ولم يذع كتاب من كتب جونسون ذيوع ذلك الكتاب الذى ألفه عنه صديقه بوزويل عام ١٧٩١ . فجمع أحكامه الغريبة ونكاته وآراءه ، وروى حياته رواية حيادية . وإنك لتستشف عند بوزويل شخصية قوية ونفاذاً فى التحليل النفسى . وقد جاء نشر مخطوطاته فى المدة الأخيرة مصداقاً لذلك .

ومن اختلفوا إلى ندوة جونسون، وأصابوا شهرة ذائعة ، ذلك الإيرلندى جولدسميث (١٧٢٨ — ٧٤) : بوهيمى لطيف ، كان قساً مبتدئاً ثم أصبح طبيباً ، فدرساً ، فكاتباً بالآجرة . وقد طاف أوروبا بامتشردا ينام على البىادر ، ويعزف للناس على الناي تحصيلاً لقوته . واستطاع أخيراً لكثرة ما كتب من المؤلفات التبسيطية أن يحقق حلمه الأكبر وهو أن يستطيع التأنق فى ملبسه . ونجمه الآن فى أفول . ولن يبق من مؤلفاته الكثيرة إلا بعض مقالات كتابه « مواطن العالم ، (مثل رسائل صينية ، على طريقة مونتسكيو) ثم قصيدته « المسافر ، و « القرية المهجورة » وهما قصيدتان تعليميتان

تمتازان بطابع كلاسيكي كامل وتصفان بنوع غامض من
الكتابة ولا يفسدهما إلا شيء من التكلف في « التخير
الشعري » ، ثم رواية ريفية صغيرة بعنوان « قس ويكفيلد » ،
كتبت بأسلوب ناعم عذب ، ويقرأها المرء بسهولة محبة ،
إلا أنها للأسف تنسب إلى أكذب وأخطر أنواع الرواية ،
أعني الرواية الخيالية الباكية التي إن كانت تحتل في قصص
الجن فإنها لا تطاق في أوصاف الحياة الواقعية ، فإن العناية
الإلهية فيها تجزى الفضيلة دائما وترد الأشرار إلى الخير وتمنح
الآنسات العاطفيات أزواج أحلامهن ، وتمنح القسس المجددين
المال الذي يسعدهم .

وقد رأينا بعد ذلك عددا كبيرا من الروائيين يضربون
على هذه النغمة السخيفة وينشثون أدبا عاطفيا كاذبا يسود
خلال قرن كامل .

والحق أن جولد سمث الحقيقي العظيم هو جولد سمث
الدراي الذي سنتحدث عنه .

والأدب السياسي في هذا العصر وافر غزير نذكر منه أول
ما نذكر (رسائل چونيوس ١٧٦٩) التي يشيع فيها حب قوى
للوطن والحرية — وقد أعقبتها خطب يرك العظيمة

(١٧٢٩ — ٩٧) وصاحبها عدولود للثورة الفرنسية .
وفي هذه الفترة أصبح التاريخ علماً . وليس حظ الفلسفة
في هذه الفترة بأقل من حظ التاريخ حتى لقد استحق هيوم
(١٧١١ — ٧٦) أن يسمى ديكارت انجلترا . وفي هذه الأثناء
كان آدم سميث (١٧٢٣ — ٩٠) من جهته ينادى بأن العمل
منبع الثروة . وأخيراً فإن الأدب اللاهوتي في هذا العصر
ليزهو بمواعظ جون ويزلي (١٧٠٣ — ٩١) التي تقع في اثني
وثلاثين مجلداً .

وهناك طائفة من الكتاب بقي علينا أن نذكرها الآن ،
أعني طائفة كتاب الرسائل . وفي الصف الأول من هذه
الطائفة يأتي تشسترفيلد (١٦٩٤ — ١٧٧٣) الذي يتألف
من « رسائله إلى ابنه » ، كتاب في الوصولية المحيية القائمة على
الإغراء الشخصي — ثم هوراس والپول (١٧١٧ — ٩٧)
وهو من هواة الأسلوب الجوتي العالمي ، وكأني به بواباً
مشقفاً يروى بروح فنية شئون صالونات باريس ولندن صغيرها
وكبيرها — وفي هذه اللحظة نفسها رأينا عدداً كبيراً من
السيدات يكتبن على غرار سيشنييه مثل مسز مونتاجيو (١٧٢٠

— ١٨٠٠) ولادى موتاجيو (١٦٨٩ — ١٧٦٢) التى
كتبت إلى ابنتها من إيطاليا رسائل تفيض بالشر ولكنها
تفيض أيضا بالأدب . . .

٣ — المسرح

إن الناس يكثرون من التردد إلى المسرح فى نهاية القرن
الثامن عشر . ولكنهم يعنون بالممثلين أكثر مما يعنون بالتمثيلية .
إنهم يشغفون بمسز سيدنز أو بجاريك أكثر مما يشغفون
بشيلوك أو ديدمونه . على أننا لا يسعنا إلا أن نقتبط بنجاح
بمثل مثل جاريك الذى أحيا مسرحيات شيكسبير .

وقلّ أن نجد بين إنتاج هذا العصر مسرحيات أصيلة .
وكانت المودة الشائعة إذ ذاك هى مودة الملاحى الفكاهية
المؤثرة معا ، مثل مسرحية « بنت الطاحونة » من تأليف اسحاق
يكر ستاف (١٧٦٥) ، وكذلك الملاحى الهجائية التى تسخر
من العاطفة ، مثل « پولى هانيكومب » من تأليف جورج
كولمان (١٧٦٠) .

ونستطيع أن نقول بأنه ليس هناك إلا مؤلفان مسرحيان :
جولد سميث وشريدان . أما جولد سميث فقد كتب ملهاة

تعد من عيون الآثار الهزلية التي تثير فيك الضحك الصريح والمرح البريء ، أعني مسرحية « تتمسكن لتتمكن » (١٧٧٣) . إنها تدور حول ذلك الموضوع المضحك دائما ، موضوع الفتاة الجريئة التي تحاول أن تنتزع اعترافا بالحب من رجل خجول : وتظفر بذلك بواسطة سوء تفاهم طريف : يلقون في روع الخجول أن البيت الذي تعيش فيه الحسناء هو فندق من الفنادق . ثم نرى الخجول يعامل الناس بتلطف وتظرف ، ويغازل تلك التي يريدونها خطيبة له وهو يظنها خادمة . ونرى الفتاة تقبل أن تقوم بهذا الدور . إنها تتمسكن بإرادتها حتى تتمكن من الحصول على زوج . ومن هذا الموقف الغريب ينشأ عدد من حوادث سوء الفهم والتورط يستشير فينا ضحكا لا سبيل إلى مقاومته .

أما شريدان (١٧٥١ - ١٨١٦) فهو أقل هزلا من صاحبه ولكنه ألطف فكاهة ، ومع ذلك فإنه يعرف كيف يضحك وكيف يضحك . أليس إيرلاتديا كصاحبه جولدسميث سواء بسواء ؟ وما محمد لشريدان أنه لم يدع نفسه يتسمم بجو الصالونات ولا بجو الحياة السياسية (لقد أصبح عضوا للبرلمان وسكرتيرا للدولة) فراه يسخر من التكلف والتحذلق والإمعية

سخرأ لطيفا (المتنافسون) كما أنه هزىء هزءا مرأ بالأدباء
(الناقد) ، وكان قاسيا وحشيا مع المنافقين والمرائين . وأحسن
آثاره «مدرسة الفضيحة» وفيها يصور لنا «ترتوفا» انجليزيا باسم
چوزيف سيوفيس ، يحاول أن يؤدي بأخيه تشارلز ، المبذر
ولكن المستقيم ، إلى الدمار ، وأن يسلبه خطيبته لأنها غنية
وإنك لتجد في هذه الملهاة من قوة الحبك وإحكام تسلسل
العقدة وجمال المحاورات ما يستثير إعجابك الشديد ويتغلب
على روح النقد عندك . حتى لقد ظل هذا الأثر لا يضاهيه أثر
آخر خلال قرن كامل .

٤ - الشعر السابى على الرومانطيقية

الحق أن التيار الرومانطيقى لم ينقطع عن التفرق فى
أعماق الشعر الانجليزى الجيد . فى اللحظة التى كان فيها شعر
بوب سائدا ، كان جيمس تومسون الإيقوسى (١٧٠٠-٤٨)
ينشر أشعاره «الفصول» حيث يتصفح وجوه الطبيعة ويتغنى
بها . ولئن كانت طريقة نظمه للشعر كلاسيكية ، وكذلك
المعالم الأسطورية فى آثاره ، فلقد أحس بجمال الأرض التى
نشأ فيها : فصور لقراءه الثلج فوق الروابى ، والسيول تقفز
بين الصخور ، والرياح تهب من الشمال باردة سهوجا . وقد

نظم بعد ذلك بعدة سنين قصيدة قصيدة طويلة بعنوان « قصر
التشاغل »، التفت فيها نحو القرون الوسطى .

ولبس |تومسون| الوحيد في هذا العصر ، فهناك أصحاب
مدرسة الحديقة والمناظر الطبيعية الذين ينسجون على منوال
بوب ، وهناك مدرسة الحالمين الذين كانوا يحبون الطبيعة لذاتها
ولما توحى به إليهم من أفكار .

أما ولیم كولنز (١٧٢١ - ٥٩) فهو شاعر جاف بطن
صعب ، وقد استعاد اليوم شيئاً من الشهرة . ولولا أنه قصير
النفس ، ولولا أن القدماء سيطروا عليه سيطرة حبست فكرة
في نطاق القصيدة (ode) الضيق ، ولولا أنه أسرف في
استعمال التشبيهات الأسطورية ، لكان شاعراً عظيماً . علي
أنه قد استكشف في قصيدته عن الخرافات الشائعة في
« ايقوسيا » ، ينبوغا شعرياً جديداً . كما أنه استطاع في قصيدته
« المساء » ، وهي خير قصائده ، أن يصور لنا ، بخفة جرس الالفاظ ،
جمال الشفق وفتنته وذلك الشعور الغامض الذي يداخل النفس
إذا اقترب الليل .

وهناك جرای (١٧١٦ - ١٧٧١) ، وهو يكمله ويفوقه ،
وأهم قصائده « مرثاة كتبت في مقبرة ريفية » ، وإليها يرجع

الفضل فيما حصل عليه من شهرة . وهى تبدأ بمقاطع تكاد تكون من شعر لا مارتين . ولكن خاتمة الرواية ليست للأسف إلا نظماً لذلك الموضوع المبتذل ، الشائع فى الشعر التعليمى ، أعنى موضوع تساوى البشر أمام الموت . غير أن المجموع رغم كل شئ على جانب من الجمال ينسينا القصائد التى يحى فيها جراى خرافات الماضى ويكشف عن الأساطير الاسكندنافية . والحق أن جراى يمكن أن يعد مهدا بل رائدا . فقد رسم الخطوط الأولى لكبريات الموضوعات الرومانطيقية : كالمقبرة ، والشعر البدائى والشعبى ، وحياة صغار الناس .

وقد استولى الرومانطيقيون على « الليالى » التى كتبها يونج (١٧٤٢ — ٤٥) والتى أسكبت كثيرا من الدموع حزنا على حظ هذا الشاعر التعس الذى يدفن ابنته يديه فى ليلة ظلماء لأن سكان مونييه القساة رفضوا أن يمنحوه مدفنا ما دامت الميتة بروتستانتية . وكان هذا كله أسطورة من صنع الخيال ، إلا أنها أسطورة لا تخلو من عاطفة صادقة ، وقد تأثرت القارة الأوروبية بها تأثرا عظيما .

لما سمع ما كفرسون الايقوسى الأساطير الجائلية القديمة ، أعجب بروحها الوحشية . وأدرك أنه يازاء ثروة يمكن

استغلالها ، فأعلن للبلا أنه أكتشف مخطوطات قديمة ،
وأخذ ابتداء من عام ١٧٦٢ ينشر مترجمات مزعومة للشاعر
السلتي أوسيان . وقد أثر نثره الموقع الخشن في أوروبا كلها ،
وأثار إعجابها به ، بل حماسها له ، حتى أصبح أوسيان
موضوع عبادة وتقديس .

وكان لما كفر سون أنداد . فهذا شخص اسمه إيرلاند
يزعم أنه اكتشف مسرحية مفقودة من مسرحيات شكسبير
ويدفع بها إلى المسرح . وهذا الفتى تشاترتون يؤلف بعض
النصوص ، ويزعم أنها من القرن الخامس عشر . وإلى جانب
هؤلاء المزيفين يجب أن نذكر الأسقف پرسی الذي نشر فعلا
بأمانة ، في عام ١٧٦٥ ، مخلفات من الشعر الانجليزى القديم التى
كشفت للناس عن كنوز من شعر الماضى .

ثم كان طبعيا أن يكون هذا الميل إلى البساطة وهذه
العودة إلى الأصول البعيدة مصحوبين بميل قوى إلى الشعراء
الذين كانوا يتحررون من سلطان الصالونات ويفيئون إلى
الأرض . ومن هؤلاء الشعراء كراب ، وهو ابن فلاح ، وقد
نظم فى هموم الفقراء وأمراضهم وآلامهم ، واستحق أن
ينعت بالواقعى (القرية ١٧٨٣) . ولكن آثاره تتصف

برودة موضوعية فلا تستثير فينا الشفقة .

وهناك كوبر (١٧٣١ — ١٨٠٠) . وهو شاعر لم يخلق شاعرا وإنما نظم الشعر ليشغل فكره ويتفادى خطر الجنون . قضى الشطر الأعظم من حياته في بلد بالريف على ضفاف الأنهار المناسبة ببطء ، وفي المراعي تحت أشجار الصفصاف . كان يهرب من الناس إلى أقصى حد . ولعله غالى في تصور مفسد المدينة وانحطاطها وتفسخها . ولكنه أول من صور الطبيعة تصوير فنان ، فأرانا الشمس تعبت بالغابة ، وأسمعنا صوت جناح اليمامة وهي تطير . وأكبر قصائده « المهمة » . وهي قصيدة جميلة ليس يفسدها إلا اهتمام بالتعليم وتطرف في الدين . إلا أن فيها أوصافا خالدة . ولأول مرة منذ زمن بعيد نرى في قصيدة من الشعر نفسا معذبة صوفية تقضها أحزان غامضة .

وهناك بيرنز (١٧٥٩ — ٩٦) ، وهو أقل عمقا من صاحبنا ، إلا أنه يمتاز بروح الاستقلال والميل إلى الثورة ، الأمر الذي أعوز ذلك المتوحد المنعزل . هو فلاح إيقوسي ثقف نفسه بنفسه ، وكتب بلغة الأراخبى الواحدة التي تسمع فيها شبوب الريح وهطول المطر . وقد أكسبته الطبيعة إلى حشرة

حب الحرية : حرية الروح فسخر من التقاة الورعين
والكهنة المنافقين والآلهة المرعبين ، وحرية الجسد فتغنى
بالهوى الجارف والصراخة التامة . كان يكره كل غموض ..
ومن قصائده قصيدة بعنوان « المتسولون المرحون » ، وهي نشيد
نغم وتحد وقح للبواضعات الاجتماعية .

ولئن ظل يبرز على الأرض فإن معاصره ولیم بليك
(١٧٥٧ — ١٨٢٧) حاول أن يهرب منها . كان شاعرا ورساما .
ولقد عاش في عالم صوفي ، فكان يكتب أو يرسم في الليل
ما تمليه عليه الأرواح . كان أشبه بالبدايين والأطفال يخلق
الأساطير ويؤمن بمخلوقات خياله . وقد أوجد لنفسه ديانة
خاصة غامضة رمزية . ومن أهم آثاره « أغاني البراءة » ، وهي
أغنيات طفولية قصيرة جميلة ، تفيض بالفرح النقي والطيبة
البريئة — و « أغنيات التجربة » ، وفيها يشيع شيء من الألم
إذ تصور فرح الطفل تقتله القوانين الاجتماعية والدينية .
ولا أعرف أحدا طوَّف في عالم الهلوسة والحلم بأيسر مما
فعل بليك .

الفصل الحادي عشر

الشعر الرومانطيقى

١ - الجيل الجديد : الأرثوذكس

يطلق اسم شعراء البحيرة على ثلاثة شعراء رومانطيقين نظموا أحسن قصائدهم في بلد البحيرات (كبرلاند). وهم مختلفون بعضهم عن بعض في العقلية والموهبة. ويجمعهم أنهم كانوا ثواراً متمردين ثم سرعان ما أرتدوا عن حماسهم وفاءوا إلى الدين وإلى المجتمع.

أولهم ديردسورث (١٧٧٠ - ١٨٥٠). عاش طفولته في بلد البحيرات، فأيقظ ذلك في نفسه تذوق الجمال ومحبة الطبيعة، وكان منذ لحداثه منه يميل إلى السفر مشياً على الأقدام، ويحب الوقوف طويلاً أمام الشمس أثناء الغروب. وكان في إبان دراسته في جامعة كامبردج يفكر في الشعر أكثر مما يفكر في دروسه. وكانت الشكوك الدينية التي تساوره تمنعه من دخول الكنيسة. وسافر إلى فرنسا أيام كانت فرنسا

تتمنح عن مولودها الجديد (١٧٩١) . وتعرف في مدينة بلوا على صبية فرنسية أسمها آنيث فالون ، وقد أنجبت منه طفلة ، فاعترف الشاعر بأبنته واحتضنها ، ولسكنه لم يصلح غلطته .

ثم رأى من الحكمة أن يعود إلى إنجلترا ، وعانى في إنجلترا فترة من الترقق والقلق . فضميره يخزّه على سوء تصرفه مع آنيث ، ثم يؤلمه أن يرى الثورة تغرق في الدم . ولسكنه استعاد هدوءه شيئاً فشيئاً . فقد استطاعت أخته دوروثي أن تصلح من حاله ودينه بالتدريج ، وأن تبث في نفسه شيئاً من الراحة والطمأنينة . كما أن صديقاً له غنياً ترك له مبلغاً من المال ، فاستطاع أن يعيش في الريف حياة بسيطة خالية من الهموم .

وفي عام ١٧٩٧ تعرف إلى كولردج ، ونشر الشاعران ديواناً مشتركاً بعنوان « قصائد غنائية » ، وكان لويردسورث في هذا الديوان نصيب الأسد . وفي هذا الديوان أصبحت « أنا » هي الموضوع الأساسي . لقد ولد الشعر الرومانتيقي وقد شرع ويردسورث بعد ذلك في نظم قصيدة فلسفية أراد أن يتغنى فيها بأفراح الحياة اليومية ومزايا الوحدة

والاتصال بالطبيعة . ولم ينظم من هذه القصيدة إلا جزأين « التمهيد » و « الرحلة » . وأهم هذين الجزأين هو « التمهيد » حيث يحدثنا ويردسورث عن تطور حياته الروحية . وأخذ شاعرنا يعيش حياة هادئة متشابهة تتخللها بعض الأسفار إلى ألمانيا وإيقوسيا ، وإلى إيطاليا وفرنسا بعد ذلك . ثم استقر في مراتع طفولته بإقليم البحيرات ، وهناك إنما ألف خير آثاره .

ثم انتابه نوع من الجمود الفكرى فاذا هو يسطم ما كان يعبد ، فيصبح ألد أعداء الثورة ، ويرتد أرثوذكسيا أخلاقيا محافظا ، وهنا تنهال الأبحاد على رأسه كالطر ، ويحيا شيخوخة طويلة لا يكف فيها عن تأليف ذلك النوع من الشعر الأخلاقى المؤثر الذى هو للشعب الانجليزى كالجزر للحمير على حد قول ادموند جوس .

ومن الأفضل أن نذكر ويردسورث الشيخ فما نتذكر إلا ويردسورث الشاعر الشاب الذى كان أول من عرف تلك اللحظات من الوجد التى لا يكون بدونها شعر غنائى عظيم . على ويردسورث يتنصف حين يدع الطبيعة ليتحدث عن الإنسان ، فليس فى أنشأله شيء من الجمدة . ولئن استطاع أن يفهم قيمة

الاشياء الطفيفة ، فإنه لم يفرق دائما بين الطفيف والعامى .
ومن أحسن آثار ويردسورث قصائده القصيرة التى تميل
إلى البلاد الشعبية حيث يستطيع الابتعاد عن البساطة المزيفة ،
مثل «لوسيا» ، «الحصادة المنعزلة» . الخ . أما حين يحاول
أن يعظ فإنه لا يطاق . وذلك فى مثل قصيدته « پيتر بل » ،
وهى قصة حمار مخلص وسيد خبيث . ومن آثاره «سائق العربى» ،
وهى قصة حصان نشيط وسكير محبب . إن المؤثر فى مصير
ويردسورث أنه ولد ذنباً ومات كلباً .

وشتان بينه وبين كولوردج (١٧٧٢ — ١٨٣٤) من
حيث قوة الروح ؛ كان كولوردج على جانب كبير من القلق
والاضطراب فلم يعطنا كل ما كان فى وسعه أن يعطيه . لقد
كان موهوباً فى الشعر والفلسفة والنقد جميعاً .

ولقد نضب معين الشعر فى نفسه فجأة وهو لما يزل فى
السادسة والعشرين من عمره . ولم يستطع بعد ذلك أن
يتصل مرة واحدة بذلك الوحي الشعرى المتدفق الذى يدين
له بقصائده : « نشيد فرنسا » ، « البحار العجوز » ، « كريستابل » ،
« كوبلا كان » (حتى أن هاتين القصيدتين الأخيرتين لم
تكتملا) . ولم يكتب كولوردج بعد ذلك الا نثراً . وقد قرأ

الميتافيزياء الجرمانية فأساء هضمها وتمثيلها . ولكنه من حيث هو ناقد أدبي يعد في الطليعة الأولى ، ولا سيما حين يتحدث عن حياة مخلوقات شكسبير . هذه النفس التي تحتوى على ألف نفس . . وإنما أفسد عليه حياته سوء صحته فقد كان يشكو التهابات حادة وآلاماً عصيبة لا تطاق فكان يلجأ إلى الأفيون محاولاً أن ينسى آلامه . وظل بعد ذلك عشرين سنة يعالج التخلص من سموم الأفيون . وسرعان ما أصبح الألم الجسمي يمنع عن كولردج ذلك الهدوء الضروري للشعر .

قصائده أحلام غريبة في الغالب . فإذا قرأت قصيدته كريستال فقد دخلت في جو من الليل وضوء القمر الشاحب ، وأحسست أنك في قصر مسحور ، أو في غابات سرية ، بين كائنات خفية مرعبة .

وقصيدته الأساسية الثانية أعنى « البحار العجوز » أشبه بحالة من الهلوسة . ولئن كانت موسيقاها مجلجلة ، فإن هذه الجلجلة تساعد أكثر من غيرها على تصوير النوفى ذى اللحية البيضاء الطويلة والعينين البراقتين وهو يروى رحلته المرعبة في بحار النار وسط مائتي جثة من جثث الموتى .

إن كولردج لم يحتل بعد في الشعر الإنجليزى المكانة التى

يستحقها ، وفي رأي أن مجده سيزداد مع الزمن علواً .
وثالث شعراء البحيرة هو ساوذي (١٧٧٤ — ١٨٤٣) ، وهو
شاعر عادي ، كان في أول أمره ثورياً عنيفاً ثم اعتدل . وكانت
ثورته عنيفة بقدر ما أصبحت محافظته عدائية هجومية . وقد
تأثر بألف ليلة وليلة ، وبالأساطير الهندية ، فكتب قصائد
قصصية طويلة مثل «تالابا» و «لعنة كيهاما» ، وهما قصيدتان
لا يعوزهما إلا شيء واحد : الشعر . وأحسن آثاره مقطوعات
صغيرة مثل « برج الأسقف هاتو » ، وغير ذلك مما تلقفه
المختارات الشعرية المخصصة للتلاميذ .

وتعد آثار والتر سكوت الشعرية قريبة جداً من آثار
شعراء البحيرة . وقد أصابت في حينها نجاحاً عظيماً . وخير
ما يمتاز به أنها صورت جمال إيقوسيا القديمة تصويراً حياً ملوئاً .
إلا أن له حكايات شعرية عملة مثل « أغنية المنشد الأخير » ،
« ومارميون » ، « وغادة البحيرة » . إن أشعار سكوت حين
تقرأ بكلمات صغيرة ، ولا سيما المقاطع الوصفية ، ما تزال تجد
سبيلاً إلى القلوب ، أما إذا قرأتها بكلمات كبيرة شعرت
برتابة عملة لا تطاق . لقد أحس سكوت نفسه أن عبقرية
الحقيقية ليست في الشعر .

ونستطيع أن نذكر من صغار هؤلاء الشعراء الرومانطيين
«سز هيانس» (١٧٩٣ - ١٨٣٥) التي عرفت كيف تصنع
موهبتها في تناول الأطفال - ثم كامبل (١٧٧٧ - ١٨٤٤)
شاعر البحارة والجنود - ثم روجر (١٧٦٣ - ١٨٥٥)
وهو مرهف الروح ولكن ردىء النظم - وأخيرا
وخاصة توماس مور الذى نسي الآن ظلها وأهم آثاره «الحان
إيرلاندية»، وهى مزيج من الموضوعات الوطنية والموضوعات
العاطفية.

٢ - الجيل الثانى الناثرون

أولهم لورد بايرون، وهو الوحيد الذى طبقت شهرته
الآفاق فى أول الأمر. أما الآخران شيلى وكيثس، فلم تقدرهما
إلا صفوة صغيرة من الناس. ولكن شهرتهما تزداد يوما بعد
يوم، بينما يميل نجم لورد بايرون إلى الشحوب.

لورد بايرون (١٧٨٨ - ١٨٢٤): وهبت له الأقدار وهو
فى مهده كل ما يوهب لامرء من جمال ونبل وثروة، ولكنها
وهبت له أيضا قدما عرجاء، وكبرا عجيبا شاذ لقد كان بين
أجداده مجانين وفجرة، فاعتقد أنه لابد مطبوع على هذه الخلقة.

فها هو ذا يصرح أنه برم بالحياة وضاق بها وملها قبل أن يكون قد عاش الحياة، وهاهو ذا يرحل إلى اسبانيا وتركيا وهو في في مستهل شبابه .

وكان إلى ذلك الحين يتبع في مؤلفاته خطى پوب ، ومن آثار شبابه « أسفار اتشيلد هارولد » (١٨١٢) وهو يروى في النشيدین الأولین من هذا الكتاب قصة أسفاره ، ويعرض كتابة نفسه ، ويضرب على أوتار غريبة غير متوقعة . ولقد كان من شأن هذا الكتاب أن أطار سمعته في الآفاق . ونشر بعد ذلك طائفة من المؤلفات كانت تزيد شهرته وتعظم من أمره ، منها « الكافر » ، « عروس أيدوس » ، « لارا » ، « حصار كورينث » . وأبطال هذه الروايات جميعا واحدة : شخصيات عظيمة تتوء بحمل جريمة خفية تسبب ذكراها لذة مرة — ثوار يكافحون المجتمع . . .

وهناك جريمة لم يكن بايرون يجرؤ على تذكرها إلا كخيال مرعب فظيع ، أعنى نكاح المحارم . وقد ارتكب بايرون هذه الجريمة بالفعل ، تدفعه إليها رغبة مرضية عنيفة في اقتراب هذا الخطيئة الكبرى التي لا تغفر . فمن عام ١٨١٣ عقد بينه وبين أخته أوجوستالى صلات إجرامية حتى أنجبت منه

طفلة . وبعد ذلك بستين تزوج فتاة نبيلة المحتد ظنت أن في وسعها أن تحيل زوجها إلى إنسان طيب :

وأنى بايرون إلا أن يعرض مخازيه ، وقام الناس في انجلترا وقعدوا يستنكرون الجريمة الكبرى ، فما كان من بايرون إلا أن أبحر في ذات يوم من ابريل سنة ١٨١٦ إلى القارة الأوروبية فطاف في بلجيكا ، وأقام مدة في سويسرا حيث التقى بشيللى ، ثم استقر في البندقية بإيطاليا حيث جهد أن يدهش العالم بضروب شذوذه وفنون مجوته . وفي تلك الفترة إنما ألف أحسن آثاره : « سجين تشيلون » و « مازيبا » وخصوصا « مانفرد » و « قابيل » و « دون جوان » . ولكي يلفت إليه انتباه العالم مرة أخرى سافر بعد ذلك إلى اليونان ، لتحريرها ومات من الحمى في ميسولونجى . وقد ألهمه الرومانطيقيون تأليفها لفرط ما تأثروا بهذه الظاهرة الدونكيشوتية ، وفاتهم أن إلههم ليس إلا كومة من الوحل .

ليس يخلد من آثاره إلا شيء قليل ! فكتابه أسفار اتشيلد هارولد ، إذا استثنينا منه بعض المقاطع الجميلة كوداعه لبلده ومسقط رأسه ، وقصة واترلو وغير ذلك ، أشبه بدليل منظوم يسترشد به السياح في أسفارهم .

ولكن «ما نقرده» ، هذه الدراماة الغنائية المستوحاة من جوته ،
فإنها تؤثر فينا تأثيراً قوياً . وأما «قاييل» ، هذه الدراماة الفلسفية ،
فهي أشبه بمقالة ضد الدين . ولكن بايرون ، في هذه المرة ،
يقدم لنا أبطالاً فوق الطبيعة ، كما أن التطرف الرومانطيقى لا
يبدو مزعجاً . وأما كتابه «دون چوان» الذى لم يكمل فإنه
تعبير عن السخرية المرة ، على طريقة فولتير ، التى تفوق حد
الثورة وحد الروح السلبية . إنك تجد فيه حروباً هزلية واحتقاراً
لاحد له للبشر والأشياء ، وتقريراً لحماقة الإله . إنه أثر من آثار
القرن الثامن عشر . ليس بايرون شاعراً كبيراً فحسب ، إنه
«حدث أدبى» .

والآن فلتحدث عن كيتس (١٧٩٥ — ١٨٢١) : هو ابن
خادم فى اسطبل ، علم نفسه بنفسه ، وكان طالباً يدرس الطب .
خلف لنا آثاراً قليلة ، لأنه مات بداء السل ولما يزل فى
الثامنة والعشرين من عمره . ولكن لئن كانت آثاره ضئيلة فإن
مجده لسكبر دائم . كان كيتس ، على حبه للحياة والخمر والحب ،
أهدأ ممثلى هذا الجيل من الثائرين .

تتلمذ كيتس على أكبر الاساتذه : الاليزابثيين وملتون .
ولئن أعوزه التعليم فقد واثته العبقرية . وعلى أنه كان يجهل

اللغة اليونانية وكان مضطرا لقراءة التراجم والمعاجم فيما يتصل بالأساطير اليونانية ، فقد كان في عصره ، الوحيد الذى يحس الجمال التجسيمي ، والوحيد الذى يتذوق الجمال اليونانى . ليست كل آثاره رائعة ، فكثيراً ما يعوزه الذوق ، ويكاد يكون قصير النفس فى كل ما أنتج ، وتدل «أنديميون» على أنه شاب عديم الخبرة ، كما أن فى أسلوبه أحيانا كثيراً من التكلف . ولكن إلى جانب ذلك ما أعظم هذا الغنى الحسى فى ألحان بان ، أو فى وصف نوم أدونيس ، أو فى أغنية الخريف . وقد كتب كيتس قصيدة ناقصة بعنوان «هايبيريون» أراد أن ينافس بها «الفردوس المفقود» ، وهى فى جملة متكلفة ، إلا أن كيتس يبلغ فى بعض مقاطعها ، مثل احتضار التيتان ، أرفع ذرى الملحمة .

ومن أجمل آثاره تلك القصائد القصصية القصيرة ، مثل «إزابيل» (وقد استمر موضوعها من بوكاشيو) و«ليلة سانت آجنس» و«لاميا» (وهى حكاية سحرية غريبة مستمدة من برتون) . إلا أن كيتس سيظل يعرف بأنه مؤلف ذلك الكتاب الرائع الذى يصور القرون الوسطى الفروسية الخيالية ، أعنى «المرأة الجميلة التى لا تشكر» ، وبأنه

مؤلف أناشيد جميلة موسيقية تنقلنا إلى آفاق من الفرح الصوفي،
مثل « نشيد الخريف » و « نشيد الهزار » .

لقد تذوق كيتس جمال الأشكال ، وجمال اللحم الحى ،
ولكنه كان ينشر دائما رائحة الموت . لقد كان وثنيا . لقد
أحب العدم . لم تكن عواصف نفسه تثور على السطح بل في
الآعماق . إنه بأس هادئ ، انصعاق تحدثه رؤية الهوة السحيقة .
لم تكن لغة كيتس الشعرية في مستوى أفكاره . غير أن
الأسلوب ينصقل مع مرور الزمن . ولو قد عاش كيتس أكثر
بما عاش . . . ولكن من يدري ! فلعل الحياة كانت تؤدي
إلى أفول مجده .

الفصل الثاني عشر

شيللى

١ - الرجال وآثاره



(شيللى ١٧٩٢ - ١٨٢٢)

لأن كنا نفصل شيللى عن جيله ، فلأنه ثالث فئة من
قلم الأدب الانجليزى بعد تشوسر وشكسبير .

لقد ظل شيللى يرتعش طيلة حياته ، يرتعش للظلم ، يرتعش
للبغض ، يرتعش للجمال ، يرتعش للحب ، يرتعش للنور .
كان مؤمنا كره الدين ، وأحب الإنسان ، وعبد الحرية .
كان فى أول أمره واحدا من أمثال رينيه ، وسرعان ما ارتفع
بعد ذلك فوق الرومانطيقه ، وفوق الكلاسيكية ، وفوق كل
المذاهب ، ليحقق شخصيته الخاصة ، ويكون هو نفسه .

كان طفلا غريبا : كان يجلس إلى أخواته يقص عليهن
قصصا مخيفة مرعبة ، ويطوف فى أبياء المنزل يحمل إناء مملوءا
بالسوائل المشتعلة ؛ أو يمضى إلى لقاء ساحر محتبىء فى مكان
مجهول ؛ ويسعده أن يعيش خائفا من الحية الرقطاء العجوز
التي كانت تسكن الحديقة . وكان فى مدرسة ايتون ، بعد أن
يقرأ أوراك سحرات (ماكبث) يشعل السكريت ، ويقرب
منه مولدات كهربائية ، يحاول أن يستحضر الشيطان . كان
يلتهم حكايات استحضر الأرواح ، ويكثر من قراءة الروايات
المرعبة وأقاصيص اللصوص والعصابات . وبذلك كان
ينسى استهزاء رفاقته منه ، إذ كانوا يسخرون من أبازيمة
الذهبية ، وعينه الزرقاوين ، وصوته الأثوى . وحين دخل
جامعة أكسفورد تمتع هناك بكثير من الحرية ، وأسرف

في هذا التمتع، وكان معجبا جدا بالثورة الفرنسية، وكتب كتيباً بعنوان « ضرورة الإلحاد »، لم يستقر في واجبات المكاتب أكثر من عشرين دقيقة، لأن السلطات الجامعية أمرت حالاً بمصادرته، وطرد من الجامعة وهو في الثامنة عشرة والنصف من عمره، فوجد نفسه يحيا في لندن شريداً، ويتعيش من دراهم أخواته اللواتي كن يقطعنها من مصروفهن اليومي. وكان لأخواته صديقة اسمها هاريت ويستبروك أظهرت إعجاباً شديداً جداً بشخص شيللي، وبآرائه، فكتبت إليه، وشاء سوء حظها أن تقع رسالتها في يد الناظرة، فطردت من المدرسة. إلا أن شيللي كان جريئاً، فلم يتردد بل انتقل هاريت، ومضى بها إلى إيقوسيا، حيث الزواج سهل، وتزوجها في ادنبرج. ولم يكن مجموع سني العروسين يتجاوز خمسة وثلاثين عاماً...

وفي عام ١٨١٢ سافر العروسان إلى دبلن، ثم لم يلبثا أن عادا إلى لندن واستقرا فيها. ولكن على قدر ما كانت هاريت تغور في عالم المادة كان شيللي يعلو ويغيب في السحاب. وتبدد الحب. فانفصلت هاريت عن زوجها. ولم تكتف بذلك، بل عقدت صلوات مع غيره، وبذلك جعلت التفاهم مستحيلاً.

وفي أثناء ذلك كان شيللى يزداد افتتاناً الفتاة الصغيرة
مارى، ابنة الفيلسوف جودون وفي عام ١٨١٤ مضى بها فى رحلة
قصيرة إلى سويسرا . وبعد ذلك بقليل نشر قصيدته الكبيرة
الأولى « آلا شور » ، ولم يكدها يلتفت إليها أحد من الناس .
وفي عام ١٨١٦ قام برحلة أخرى إلى جنيف ، وكانت
رفيقته فى هذه الرحلة أخت زوجته ، كلارا كلير مونت التى
كانت تريد اللحاق بعشيقها بايرون . وفى أثناء هذه المدة التى
أقامها شيللى فى سويسرا ، إنما شعر حقاً بتيقظ عبقريته . ولما
عاد إلى لندن علم بانتحار هاريت على أثر حمل . وحاول أن
يسترد أولاده ، ولكن القضاة ، نظروا إلى سوء سمعته ،
حرموه من رؤيتهم إلى الأبد

وستطاع أن يوطد صلته بمارى ، واستقر فى مارلو على
التأميز . وساءت صحته ، فنصحه الأطباء أن يكثّر من التعرض
للشمس ، فسافر إلى إيطاليا ، ولم ير انجلترا بعد ذلك أبداً .

وفي إيطاليا إنما تفتحت عبقريته تفتحها النهائى فكان عام
١٨١٩ هو العام الذى كتب فيه « بروميثيوس طليقاء » ، وفى عام
١٨٢٠ كتب أناشيده الكبرى . وقد خلق من حوله ندوة فذة

من أشرف إيطاليا واليونان . وكانت فرحته بالشعر تخفف
بعض ألمه لفقد عدة أبناء من أبنائه .

وفي ذات صباح عاصف من يولية عام ١٨٢٢ ، سافر
على باخرته (E'ariel) في رحلة بحرية . ولسنا ندرى
بما الذى حدث على وجه الدقة . هل غرق ؟ هل أنتحر ؟ هل
قتل ؟ لا يدري أحد . وما زال السر غامضا إلى الآن . فقد
طال انتظار صحبه له إلى آخر الليلة العاصفة دون أن يعود ؛
وفي ذات صباح مشمس شوهد جثمانه على الساحل الرملى .
وقرر الصبح حرق الجثة والاحتفاظ برمادها . وحضر بايرون
الاحتفال المريع ، فلم يلاحظ عليه أحد شيئا من علامات
التأثر ، بل كان هادئا كل الهدوء ، ثم شرب خمرأ وأنطلق يضرب
في الغابات يصيح ويغنى ويعربد . وقد انتزعوا قلب شيلي من
الهرب ، وأسلموه إلى مسز شيلي .

لقد خلف هذا الشاب الذى مات فى الثلاثين من عمره
آثارا ضخمة لم يكتب مثلها شاعر غنائى انجليزى قط . ليس
بين هذه الآثار التى خلفها أثر واحد لا يؤثر فىك . ولكنها
تبلغ من شدة اللعنان لتعدد أضوائها أن عينيك تعشى
فى بعض الأحيان عن رؤيتها . لقد كان لشيللى عيانا قادران

على تفريق الشعاع الضوئي ، وكان له أذنان تسمعان حفيف
أجنحة الأرواح ، وكان له شم بلغ من فرط الرهافة انه
يكشف وجود زهرة بنفسج بين عيدان القصب . لم يصور
ألوانا بل حركات قوس قزح والنور الداخلى للسحب
والأمواج . لم يسجل أصواتا وكلاما بل ألحان الصوت
الإنساني الذي يشبه بالريح بين الأشجار ، بالريح فوق الأزهار ،
بالريح فوق الماء ، وبالريح بين الخرائب والأطلال . كان
يتنسم وهو في نشوة ممتعة رائحة الأزهار التي تحملها عند الظهيرة ،
على الأجنحة ، رياح الصيف الرطبة .

لقد أحب قلب السماء ، أحب خيالات السحاب ، أحب
شعاع القمر ، أحب الضوء السريع ، تداخل النور بالظل ،
انكسار الأشياء في الماء . أحب صوت الصدى المتغير ، وهو
يبتعد ، ويضعف ، ليموت هناك ، في بلد الأحلام .

أحب كذلك الإنسان ، وفاض قلبه رحمة على المتألمين .
حتى لقد ألهمه موت كيتس مرثاة فخمة رائعة . كان يكره
الظالمين . لقد وضع إحساسه الجمالي المرهف في خدمة حبه
العنيف لأقرانه البشر .

إن صعوبة لغته الشعرية تقلل عدد قراء آثاره الطويلة ،

مثل «الاستور»، و«ثورة الإسلام»، و«جوليان ومادالو»، . إلخ
وتعد «الاستور»، أكثر قصائده رومانطيقية، وفيها يصور
العبقرية منعزلة في هذا العالم تنتقل بين المناظر الرائعة باحثة
عبثاً عن رفيق تكون روحه في مستوى روحها . ومن آثاره
درامة «آل سنسى»، وقد مثلت وأصاب نجاحاً عظيماً،
وهي تحدثنا عن بيا تريس سنسى كيف قتلت أباهما العجوز المجرم
الذى تجاسر على عفافها . ومن أجمل آثار شيللى تلك القصائد
القصيرة التى ليس هنالك انجليزى مثقف إلا قرأها وفتن بجمالها،
مثل «المستحية»، «الجيل الأبيض»، «القبرة»، «السحابة»،
ثم «نشيد ربح الغرب»، وأخيراً فإن من يحبون الشعر المعقد
لن يجدوا أجمل مبنى ولا أرفع معنى من قصيدة شيللى
(Epipsychidion) التى يروى فيها غرامه بصيغة إيطالية فاتنة .

٢ - انطلاق بروميثيوس

هذه المسرحيات التى سبق ذكرها كفيلة بأن تنزل شيللى
المنزلة الأولى بين الشعراء الغنائين . ولكن شيللى قد ارتفع
على هذه المنزلة أيضاً بكتابه «إنطلاق بروميثيوس»، أو
«بروميثيوس طليقا» .

في عام ١٨١٦ قرأ كتاب أشيل « اعتقال بروميثيوس » ،
وأعجب بعظمته البدائية إعجاباً عظيماً . ومنذ ذلك الحين قرر
أن يكتب الدراما المفقودة عن « انطلاق بروميثيوس » ،
وظلت فكرة هذا الموضوع ملازمة له أثناء رحلاته في إيطاليا
إلى أن انصرم صيف عام ١٨١٨ فبدأ بتنفيذ هذا المشروع .
وكتب الفصل الأول منه ، وهو أكثر الفصول إغريقية أما
الفصلان الآخران فقد كتبهما في خرائب كاراكالا بروما في
عنقوان الربيع ، وهما شخصيان إلى أبعد الحدود وأما الفصل
الرابع وهو آخر ألحان هذه السمفونية الرائعة ، فقد أضيف
متأخراً في ديسمبر عام ١٨١٩ وكتب بفلورنسا .

يطلع الفجر على منحدر متجمد في القوقاز ، حيث
بروميثيوس معتقل ، وفي أسفل المنحدر تجثم امرأتان مجنحتان
هما يانثيا وابونية ، تحاولان أن تواسيا بروميثيوس وتخففا
من آلامه . ولكن بروميثيوس يتحمل الألم لا يبالي ، ذلك
أنه يعلم أن الساعة التي سيهوى فيها الطاغية چوبتر في الفضاء
اللانهاى آتية لا ريب فيها . ويود لو يسمع من جديد عبارات
اللعنة التي لا يزال چوبتر يرتجف لها . ولكن أصوات الجبال ،
والنباييع ، والهواء ، والعواصف ، والأرض نفسها ، لا تجرؤ

أن تكرر ذلك الكلام الفظيع . وعندئذ يستحضر برومسيوس
شبح جوبتر : وتدوى في السماء مرة أخرى تلك الكلمات التي
تقض الطاغية ، الكلمات التي تبشر بسقوط جوبتر على أثر عمل
لا يعرف سره أحد غير برومسيوس . ويضطرب الطاغية :
ويرسل المريخ يطلب السر ثمناً للحريه ولكن برومسيوس
يفضل أن يظل يتألم ، فتقض عليه الهات العذاب بين اصطفاق
الاجنحة ، وتطوف أمامه رؤى : رؤية رجل مصلوب ، ورؤى
سجون ومذابح . ثم ينتشر الهدوء من جديد . هاهي
الارواح تغنى ، وتنشر ابتساماتها مضية كنار النجوم . وتمضى
پانثيا نحو غابة الهند ، حيث تمكث آسيا منفية بانتظار حبيبها
برومسيوس .

ومرة أخرى يطلع الفجر على الغابة حيث تلتقى پانثيا
بآسيا . وتقرأ آسيا في عيني پانثيا رسالة برومسيوس . وكانت پانثيا
قد تراءى لها قبل ذلك حلم أزعجها . فإذا بالحلم يتجسد الآن ،
وإذا به يصبح « روحاً » ترتدى غلالة رمادية . وتدوى في
في الفضاء كلبة ترددها الأصدا . من كل الجهات « ورائى ورائى » ،
وتمضى آسيا وبانثيا في إثر الصوت الذى يبتعد . إنهما تمران
بغابة مظلمة يغنى فيها الهزار ، في رابعة النهار ، وقد اسكرته

رائحة الأزهار . ثم تصلان إلى الهوة التي يعيش فيها ديموجورون أي « الأبدية » ، أو « ناموس العالم » ، فتحملهما الأرواح إلى العرش الذي يستوى عليه ديموروجون ، وهو كتلة من الظلمات أو هو شمس سوداء تصدر عنها اشعة قائمة . وتسأل آسيا الكائن الرهيب عن الساعة التي سينهض فيها برومسيوس من مضجع العذاب الذي هو فيه . فيشير ديموجورون إشارة بيده تتباعد في أثرها الصخور وينكشف من ورائها الجانب الآخر من الأرض . وفي هذا الليل الأرجواني تلعب عربات الزمان فيركب ديموجورون إحداها ويغيب في الظلام ، وتركب آسيا وپانثيا العربة التي خلفها ويغيبان وراء ديموجورون .

وفي أثناء هذه الرحلة السرية ، تستحيل آسيا كائنا آخر : إنها كائن من نور . وكأن روحها الآن زورق سحري يسبح فوق الأمواج الفضية للألحان التي تغنيها الأصوات الهوائية . وفي أثناء هذا الوقت ، يعمى چوپتر . فقد اقترب الفعل الذي فيه هلاكه : لقد تزوج تيتسى . وتصل عندئذ عربة الزمان المحتومة ديموجورجون . لقد هوى الطاغية ، وشهد اوقيانوس وآبولون سقوطه المريع .

وينقذ هرقل بروميثيوس ، ويتزوج بروميثيوس آسيا .
وأمام أيونية وبانتيا ، المفتوتين ، تغنى الأرواح زوال الموت
والقوضى والليل . وتفرح الأرض لان الحب يشق طريقه عبر
السماء . و«القبر» يضيف إلى صوته الفخم ألحان فرحة القوية
ثم يسكت كل شيء . لان صوتا يدوي : إن ديمو جورجون
يهب للوجود « القانون » .

إن هذه الدراماة الغنائية هي انجيل شيلي . إنها رسالة حب
وحرية . ولكنها تحتاج إلى تأويل ، شأنها شأن كل كتاب
مقدس . أما الرمزان اللذان يمثلهما چوبيتر (الإله الطاغية)
وبروميثيوس (الإنسانية المعذبة) فواضحان لا يحتاجان إلى
شرح . وإنما الالتباس يقع في ثلوث آسيا وبانتيا وأيونية
بنات أوقيانوس . وقال بعضهم إنهن رموز إلى الحب والإيمان
والأمل . ولكن شيلي يرى أن ليس ثمت إلا قوة واحدة ،
تسود العالم : الحب . وليست الأخوات الثلاث ، اللاتي يحبن
بروميثيوس جميعا ، إلا تجسدا لمختلف أنواع الحب : أما
أيونية فهي الرغبة الفتية في الحب الغامض العذراوى . وأما
بانتيا ، وهي امرأة أخبر وأنضج ، فهي الحبيبة الأرضية ،
وهي انعكاس لآسيا . وأما آسيا فهي الحب المثالي . هي روح

الحب المحض . وإذن فليس سفر آسيا وبانثيا في إثر الصدى مجرد استطراد ريفي . إنه يمثل حياة الحب : منذ الروى الأولى وضروب الإخفاق الأولى ، حتى ذلك الوجد المسكر الذى يسوق النفس العاشقة إلى قلب الحياة الخفى المستتر .

صدق آرنولد حين قال : إن شيللى ملاك جميل كان عبثا يضرب الهوة بجناحيه . لقد أحس إحساسا قويا بالرغبة التى تحذو بالفراشة إلى بلوغ النجم . ولكنه كان شاعرا ، فعاش فى أحلامه أكثر مما عاش فى الواقع . لقد أحب الحب بعنف ويجب أن تغفر له كل شيء .

وقد أحسن القدر إذ قطع خيط حياته قبل أن تأتى سحب الكهولة فتظلم سماءه .

الفصل الثالث عشر

نثر العصر الرومانطيقى

١ - الروائيون

حين هدم ستيرن هيكل الرواية العاطفية نشأت الرواية « القائمة » ، وأخذت تهز مشاعر الجماهير ، ولم يعد المؤلفون يحاولون أن يستدروا الدموع ، ولا أن يستثيروا الضحك ، بل يحاولون أن يخلقوا فى القارىء رعدة القلق والغم . وكان رائد هذا النوع هوراس والبول فى رواية « قصر أترانتو » . عام ١٧٦٤ . فنحن هنا فى جو غريب : فهذا قصر جوتى ، وهذه ممرات تحت الأرض ، وأبواب تنفتح بصورة سرية وقبور وأشباح . . كل ذلك فى إطار الجو الإيطالى إبان القرون الوسطى

وسيد هذا النوع أو قل سيدته مسز رادكليف (١٧٦٤ - ١٨٢٣) وأهم مؤلفاتها رواية « الغابة » و « أسرار أودلفو » الخ . وقد برعت خاصة فى تصوير حسناوات يعذبن فى غرف منعزلة من أديرة مهدمة تسمع فيها مصاريع الأبواب تضرب

بشدة ، وترى الأبواب السرية تنفتح ، وتدوى من بعيد أصوات موسيقية .

وكان لمسز رادكليف عدة منافسين حاولوا أن يفوقوها ، نذكر منهم لويس في رواية « الراهب » (١٧٩٥) ، وقد أضاف الى هذا النوع عنصر الشهوانية والنفور الجسدى . فيرينا في هذه الرواية حجرة لوثت ملاحفها بالدم ويرينا طيف راهبة دامية كانت بغيا وقاتلة ، ويرينا مشهداً من السحر والرقية يدور في دائرة رسمت بالدم . وبعد ذلك رأينا مسز شيللى تؤلف روايتها « فرانكشتين » (١٨١٧) فتدخل في الرواية عنصر العجائب العلمية . إنها تتخيل إنساناً قادراً على خلق كائن حي . ولكن هذا الكائن الحى يبلغ من إدمامته المنفرة أن أولئك الذين كان يريد لهم الخير كانوا يتحاشونه مشمئذين حتى ضوى جسمه وأصبح شريراً لا يفكر إلا فى القتل .

وقد شهدنا بعد ذلك بقليل رد فعل قوى ضد الرواية القائمة . فرأينا بوجه خاص عدداً من الروائيات الموهوبات يحاربن النزعة إلى إثارة الأعصاب ، ويفضلن التأثير فى العقل والقلب . نذكر منهن مسز إدچورث (١٧٦٧ - ١٨٤٩) وقد طواها الآن النسيان ، وليس لرواياتها التى تصف الأخلاق

الإيرلاندية ولا لحكاياتها الكثيرة من غاية إلا أن تستثير عاطفة الشفقة في القارىء .

ولا كذلك فرانسز برنى (١٧٥٢ — ١٨٤٠) ، فلا تزال آثارها تحتفظ بكثير من النضارة ، أو على الأقل روايتها الأولى « إيفلينا » ، وهى خير هذه الآثار .

وتمتاز برنى بحضور البديهة ، ولكنها ليست على جانب كبير من العمق . وقد سخرت من العامية البورجوازية ، جاهلة أن تلك « الإمعية » الأرستقراطية التى تمتدحها أدعى إلى الاحتقار . كانت تشعر شعوراً قوياً بالتفاوت الاجتماعى . ولكنها تنجو من الوقوع فى المضحكات بفضل حيويتها وخفتها وروحها المرحية . على أن الروايات التى كتبتها بعد « إيفلينا » لا تتوفر فيها هذه الروح المرحية ، وبذلك يعوزها العنصر الأساسى من جمالها .

ولاجدال فى أن جين أوستن (١٧٧٥ — ١٨١٧) أعمق من برنى ، وهى تمتاز بروح نضالية أقوى ، كما أنها أدنى إلى الواقعية . كانت تعيش حياة بورجوازية هادئة لا تعرف الهوى ، وكانت توزع وقتها بين القيام بواجباتها المسيحية وتأليف رواياتها . كانت حكيمة فلم تصف إلا الأشخاص الذين

كانت تستطيع أن تلاحظهم في ركنها الريفى . لم تتحدث عن الحب أو المصائب الفادحة، بل تناولت شئون الزواج وخصومات الناس ، وحاولت أن تضحكنا من ضعف الآخرين ومن صغاراتهم وتفاهاتهم، وهى فرحة بذلك فرح العانس العجوز (رغم أنها كانت ما تزال شابة حين كتبت «العاطفة والعاطفية» و «الكبرياء والهوى») . لقد كانت الحماقة الإنسانية موضوعها الاساسى . أحسن رواياتها «الكبرياء والهوى» وهى تصور طائفة من فتيان الريف يبحثون عن الزواج — وأما تصف للخاطبين ما يمتاز به ابتناها من مزايا جسدية وروحية — و«ارستقراطيين يمنهم كبرياتهم الاجتماعى وتمنعهم اعتبارات الثروة من الاقدام على زواج بورجوازى — وطائفة مضحكة من الإمعات والاغبياء والمغرورين — وفرقة صغيرة من شباب شجعان. وقد برعت جين أوستن فى تصوير البنات، ولكنها لنقص تجربتها لم تدرك شيئاً من نفسية الرجل . ولم تعد روايات جين أوستن تقرأ بكثرة ، لان المجتمع الذى تصفه لنا قد مات ، وقيمة هذه الروايات الآن اقيمة تاريخية بالدرجة الاولى .

وبفضل والتر سكوت (١٧٧١ — ١٨٤٢) دخلت الرواية

التاريخية في الأدب . كان يجب التنقيب في زوايا التاريخ ،
واقترناء الكتب النادرة . وكان إطاره الشعري الأراضى
العالية والآثار الجميلة التى تشير إلى عادات الماضى وأخلاقه
وأكثر عهود التاريخ الانجليزى والتاريخ الإيقوسى خيالية .
وقد كرر نفس الموضوعات ، فتارة يتناولها منفردة ، وتارة
يمزجها فى مؤلف واحد . وهذه الموضوعات هى : الحب
(شاب عاشق وبطلة شقراء) الثورة ، (بطل قومى وشريكة
سمراء) ، النزاع بين أسرتين (على غرار روميو ومونتاجيو
وچولييت كاپيولت) . وإلى جانب الأبطال الرئيسيين هناك
شخصيات ثانوية تكاد تكون هزلية كلها أو على الأقل أصبحت
هزلية بفضل هذه اللغة الإيقوسية اللطيفة

وتجرى الحوادث فى روايات سكوت ببطء فى أول
الامر لأنه يطيل أولا فى وصف أخلاق ايقوسيا القديمة
وصفادقيقا . ثم تتسارع بعد ذلك . أما أبطاله فإما متحمسون
يندفعون وراء قضايا خاسرة ، وإما أناس عاقلون يضلون
فترة من الزمان ثم لا يلبثون أن يرتدوا فى الوقت المناسب
إلى الحزب الحكومى الظافر .

ورغم العيوب الكثيرة فى روايات والتر سكوت ،

. وأهمها الطول ، فإنها جميعاً شائعة . أولى هذه الروايات « ويقرلى » ، وهي تتناول ثورة اليعاقبة الكبرى عام ١٧٤٥ ، وذلك المشروع الجنوني الذى استهدفه تشارلز إدوارد الطامع بالملك . وقد أصاب سكوت فى هذه الرواية نجاحاً كبيراً شجعه على تأليف روايات أخرى تتناول تاريخ وطنه الصغير . وأشهر هذه الروايات « شيخ القبور » ، وهي تصوير قائم للبيوريتانية الإيقوسية — و « الدير » ، وفيها يصور لنا أشياء خارقة للطبيعة ويحدثنا عن شقاء مارى ستيوارت .



سير والتر سكوت ١٧٧١ — ١٨٣٢

وفي سلسلة أخرى من الروايات أحيا والتر سكوت تاريخ إنجلترا ، ففي « كينلورث » تظهر اليزابث ؛ وفي « ثروة ينجل » يصور لنا لندن في عهد جيمس الأول . وفي « ايفانهو » ، وهي لاشك خير روايات سكوت ، نرى الامتزاج الصعب بين العناصر الساكسونية والنورماندية ونرى عودة ريتشارد قلب الأسد غير المتوقعة ونرى الأعمال الوطنية التي يقوم بها روبن هود الخارج على القانون ونرى بطولة ريبكا اليهودية . وهناك سلسلة أخرى مؤلفة من ثلاث روايات تتناول تاريخ القارة الأوروبية ، وهي في جملتها ضعيفة ، وأقلها ضعفا « كوتن ديروارد » ، وترجع شهرتها في فرنسا إلى أنها تصور لويس الحادي عشر الذي يعد من أغرب الملوك . وإلى جانب هذه الروايات التاريخية تقف سلسلة كبيرة من الكتب هجر فيها والتر سكوت التاريخ وعمد إلى الحكاية القصيرة الخيالية إلى حد ما : نذكر منها « عروس لا مرمور » ، وهي مأساة مؤثرة على الطريقة القديمة . وإذا عرفت أن هذه المؤلفات جميعها قد كتبت بسرعة للضرورة الملحة ، لما وسعك إلا أن تمتلئ إعجاباً بصاحبها (أبي على سكوت شرفه إلا أن يحكم على نفسه بالأشغال الشاقة

الأدبية ليسدد ديونه جميعها كاملة غير منقوصة) . ويمكن أن نقول إن أحسن آثار شبابه « أيها هو » ، كما أن أحسن آثار كهولته « عروس لامرور » ، ولا يعوز هاتين الروايتين إلا شيء من التركيز حتى تكونا من عيون الآثار العالمية .

ولم يكن لوالتر سكوت من خلف إلا « إينسورث » (جاك شيرد ، سان پول العجوز ، الخ) . وهناك ضابط بحار يدعى كابتن ماريات (١٧٩٣ — ١٨٤٨) ، أصاب شيئاً من الشهرة بفضل رواياته التي تضاف مغامرات بحرية مثل (Peter Simple Midshipman Easy) .

٢ — الخيالون ، المفكرون ، كتاب المقالة

إن قامة والتر سكوت الضخمة ألقت على عصرها ظلاً كبيراً بحيث لا نكاد نرى معاصره بيكوك (١٧٨٥ — ١٨٦٦) ، وهو روائي خيالي شاذ ، من أشهر مؤلفاته Night mare Abbey لم تكن تعنيه الدراسة النفسية كثيراً ، فكان يكتفي برسم الملامح الأساسية والتصوير الكاريكاتوري البريء . وكان ، من قبيل السخر ، يحشو عباراته بمعالم كلاسيكية واستعمالات متكلفة .

إنه يسخر من نفسه ومن القارىء والناس جميعاً يضحكون
وما دمنا قد ضحكنا قليلاً فلتتقدم باحترام من سادتنا
الفلاسفة في هذا العصر : بنتام (١٧٤٨ — ١٨٣٢) صاحب
المذهب النفى . ومالتوس (١٧٦٦ — ١٨٣٤) الذى يقدر
الانجليز اسمه فى هذه الأيام . وكوبت (١٧٦٢ — ١٨٣٥)
الاختصاصى فى المسائل الزراعية . وسيدنى سميث (١٧٧١ — ١٨٤٥)
القس الحر الذى كان من أبطال الدعوة الى التسامح .

إلا أن جميع العصور قد شهدت مفكرين كباراً من هذا
الطراز . وانما الشئ الخاص الذى يتميز به العصر الرومانطيقى
هو صدور مجلات كبرى ، سياسية وأدبية معاً ، مثل : مجلة
ايدنبرج ، بلاكود ماجازين ، لندن ماجازين . الخ .. وكان
لا بد لهذه المجلات التى لم تلبث ان شغفت بصحف يومية من
كتاب ونقاد . وقد شهدنا فى هذا العصر نظيراً للثنائى
أديسون — ستيل ، أعنى الثنائى لامب — هازلت .

لامب (١٧٧٥ — ١٨٣٤) : من أصل بورجوازى عاش
حياة بسيطة ، وعرف ألواناً من الشقاء . قتلت أخته ماري
أمه فى أثناء نوبة جنونية . فظل بعد ذلك يسهر على صحة أخته
ويعنى بها حتى أنقذ عقلها . ولكن لأن عرف ألواناً من الشقاء

فقد كان مع ذلك يحس فنونا من الفرح : استطاع أن يقرأ ..
وأن يقرأ كثيرا ، ولا سيما المؤلفين النادرين الشواذ ، وكان له
أصدقاء ممتازون مثل كولياردج . يعرفه الجمهور خاصة بأنه
مؤلف « حكايات مستمدة من شكسبير » (١٨٠٧) التي كتبها
بالاشتراك مع أخته ، والتي تجمع بين جمال الأقاصيص الخيالية
وقوة التأليف الشيكسبيرى . وقد كتب في « لندن ما جازين » ،
مقالات كثيرة كان يهرها بامضاء « إلبا » ، وفيها تبدو سخريته
التي تدغدغ ولا تجرح . ومن هذه المقالات اللطيفة نذكر « آراء
مسز باتل في لعبة الورق » (Whist) و « مقالة في شراء الخنزير » ،
ولكى يحس القارىء جمال هذه المقالات يجب أن يتقبلها بروح
إيجابية وإن ينساق معها ويستسيغ مفارقاتها ويتبع صاحبها في
لغه ودورانه وقفزه ، وعندئذ لا بد أن يفتن بها .

ولكن لئن قدرنا لامب فن الصعب أن نحب هازلت (١٨٧٨) —
(١٨٣٠) ، على أن كلا الرجلين يشترك مع الآخر في آرائه التقدمية
بل الثورية ، ولكن لامب أشبه بمن يحضر المؤامرة وهازلت
أشبه بمن يلقى القنبلة . إن هازلت رجل فظ يكره الشر . وقد عُرِفَ
هو الآخر اليأس والشقاء . ولمكنه لم يستسلم بل ناضل وكافح
حتى غلب على أمره ، فارتطم في هوة التشاؤم والحزن والمسكرات :

أخفق راعياً ، وأخفق رساماً ، وأجهد نفسه أديباً ، وخاب صديقاً ، وخُذع محباً ، وهزم مكافحاً ، ولم يعرف المسكين من ألوان الفرح إلا ما يسببه له بعض النجاح العارض السريع الذى كان يناله محاضراً من حين الى حين .

إنه ناقد كبير مستقل تمام الاستقلال . إنه يصدر أحكامه فيما يحسه واضحة إلى أقصى حدود الوضوح . وأقول فيما يحسه لأن روحه القاسية لم تستطع أن تفهم غنائية شيللى الرقيقة ، فى حين أنه أجاد الحكم على شخصيات شيكسبير ومؤلفى عصر النهضة وعصر الإصلاح ومدرسة بوب .

أما من حيث هو من كتاب المقالة فإنه يفوق سابقيه فى قوة شخصيته . أسلوبه قاس كروحه . وإذا قرأت له رأيت فكرته تتكون شيئاً فشيئاً بسلسلة من الإشارات المتعاقبة تؤدى إلى الصيغة النهائية ، وعندئذ تنبثق الصورة فى كل روعتها انبثاقاً فجائياً . وأحسن مقالاته « السفر » ، وهى تتغنى بتلك الحرية التى يشعر بها من يهيم على وجهه ينزل هنا وهناك ويحل فى فنادق على عرض الطريق مجهولة . لو استطاع هازلت أن يقاوم حمى التطرف فلربما كان أكبر ناثر فى إنجلترا الحديثة .

وبين شخصيتي لامب وهازلت الكبيرتين انسحقت
شخصية لي هنت المغمورة (١٧٨٤ — ١٨٥٩) . وفي رأي
أنه يستحق أكثر مما أصاب من شهرة . فإن جريدته
« الاجزامير » ، تحتوي على مقالات جميلة ، كما أن لكتابه عن
بايرون فضل تجريد هذا اللورد النبيل من مجده الفائق ،
وإضفاء هذا المجد على شيللى وكيثس . ويمتاز هنت خاصة بأنه
كان همزة وصل ، وكان في كثير من الأحيان مبعث حركة
وانتعاش . إنه يتمتع بمواهب طبيعية كان يمكن أن تنهض به
إلى الصف الأول لو لم تضطره ضرورات الحياة إلى التشتت
والتبعثر .

ويمكن أن يقال مثل هذا عن دى كونسى (١٧٨٥ —
١٨٥٩) . كان كاتباً ملفقاً بطرق جميع فنون الكتابة . ومع
أعنى استغل معيناً جديداً استخرج منه كنوزاً كثيرة ،
ذلك هو وصفه لأحلام آكلى الأفيون في روايته « اعترافات
آكل أفيون » ، و « سيداتنا الحزينات » ، وخصوصاً « بنت
لبنان » . وقد كتب مؤلفات كثيرة ، إلا أنه لم يخلد منها إلا
رواية واحدة هي « اعترافات آكل أفيون » ، وفيها يروى
حياته المضطربة . إن تلك الصفحات التي تصف سنى شقائه في

لندن ، وتصور شخصية آن المؤثرة ، والبغى المحسنة التي تختفى إلى الأبد في ظلام الليل على صفحات لا يمكن أن تنسى .
وهناك كتاب صغير مغمور من مؤلفات دى كوينسى ، هو فى رأى أجمل أحلامه ، أعنى كتابه «عربة البريد الانجليزية» وهو حافل بالصور الرائعة ، والأخيلة الجميلة . على أن مما يؤسف له أن هذه الصفحات الرائعة لا يمكن أن تترجم فإن موهبة دى كوينسى تقوم فى الدرجة الأولى على أسلوبه . إنه هو خالق «النثر العنيف» ، الموقع كنثر التوراة . إن الأصوات الصماء فيه تشعرك بشيء بعيد بعيد ، الأمر الذى يلائم رؤى الأفيون . ومثل هذا الأسلوب يصعب التزامه باستمرار . لذلك ترى دى كوينسى لا يخلو من الانغماس الشاذة . يضاف إلى ذلك فيما يتعلق بأسلوب دى كوينسى أن الرجل كثيراً ما تسكره موسيقى اللفظ فيهمل المعنى .

ونلاحظ هذه العناية باللفظ لدى لا ندور (١٧٧٥ — ١٨٦٤) . كان جمهورياً ، فطرد من جامعة أكسفورد . وقضى الشطر الأكبر من حياته فى إيطاليا . ولكن هنا ينتهى وجه الشبه بينه وبين شيللى . ومن أهم آثاره «محدثات خيالية» وهى تنتسب إلى نوع مزيف ، لكنها تمرينات مدرسية ممتازة

فما أجمل هذا الأسلوب الموقع باعتدال، الكلاسيكي الصافي .
قال لاندور يتحدث عن مجده المقبل في معرض الفخر
« سأتناول طعامي متأخراً، ولكن قاعة طعامي ستكون فسيحة
مضاءة وسيكون المدعوون قلائل من حيث العدد لكنهم من
صفوة الناس قيمة ، . ولم تتحقق نبوءته .

الفصل التاسع

العصر الفكتورى

١ - المفكرون ، المؤرخون ، النقاد

طالما مُجِّد العصر الفكتورى ، وطالما حقر ، فقد أرادوا أن يشبهوه بالعصر الاليزابى وأن يجعلوا آثار العصرين فى مرتبة واحدة ، فكان لابد من رد فعل على هذه النظرة ، فرأينا الناس فى القرن العشرين يسخرون من ذلك العصر . ولا شك أن المرء يضيق ذرعاً بما فى الأدب الفكتورى من نفاق بورجوازي وعاطفية كاذبة . ولكن بما لا شك فيه أيضاً أنه يحتوى على آثار عظيمة سواء من ناحية الجمال الفنى ومن ناحية القوة الفكرية ، الأمر الذى أتاحه الرخاء والهدوء فى هذا العصر .

إن العصر الفكتورى خضم واسع ، إذا نظرت إلى سطحه رأيت هادئاً ، لكن فى أعماقه ثورات عنيفة لا يتصور وجودها الإنسان العادى .

ازدهرت الفلسفة في هذا العصر ازدهاراً منقطع النظير
فظهر جون ستيوارت مل (١٨٠٦ — ٧٣) هذا الولد الزابغة ،
المتهاك على العمل ، تليذ بنشام وكومنت ، وظهر إلى جانبه
ولكن في الميدان العلمي ، علماء كبار أمثال دارون (« أصل
الأنواع » ، ١٨٥٩) وسبنسر ، وتوماس هكسلي : وكان هذا
الآخر البطل الرئيسي للذهب اللاأدرى .

وقد شهدنا في هذا العصر قلقاً دينياً تجلى في تطور عدد
من كبار المفكرين ، فرأينا نيومان ، القس الانجليكاني ،
يساهم في أول الأمر مساهمة فعالة في « حركة أكسفورد »
المحافظة ، وينادى بالعودة إلى روائع الصوفية في القرون
الوسطى ، ثم ينقلب إلى الكاثوليكية ، في عام ١٨٤٥ ،
ويكون لانقلابه هذا دوى كبير ويصبح الرجل أشبه بشخصية
من شخصيات الأساطير ؛ وكان نيومان هذا يمتاز بقدرة
عجيبة على الإغراء ، وكان أسلوبه في الكتابة أسلوباً
جزلاً فنياً .

ويشبهه في هذا الباب رسكن (١٨١٩ — ١٩٠٠) إلا
أن إنجيل رسكن لم يكن دينياً ، بل كان فنياً واجتماعياً . إنه
إنسان يعبد الجمال .. ويعتبره دليلاً على روح الله التي تشيع في

العالم (« المصورون المحدثون ، « أحجار البندقية » . . الخ)
لقد رأى القبح يسود من حوله فألى على نفسه ليشن حرباً
صلبية على أداة القبح ، أعنى الآلة ، وعلى خطيئة القبح ،
أعنى الكسل الرتيب . فأخذ ينادى بالعودة إلى حياة الصانع
المستقل ، العامل الفنان . ورغم الاجهاد في العمل ورغم
هجمات الحمى ونوبات الجنون ظل رسكن يدعو إلى رسالته
حتى لفظ أنفاسه . ولا تمتاز آثاره بأصالة الفكر فحسب ، بل
بروعة الأسلوب أيضاً ، فقد كان لأسلوبه نبرة خطابية آسرة ،
وكانت كتابة زاخرة بالاستعارات على طريقة التوراة . إلا
أن هذه الروعة في الأسلوب تجرى على غرار واحد ، كما أن
آراءه ورغم ما كان يعتمد إليه من ترقيم معقد ، تفتقر إلى زيادة
في النظام وفضل من الترتيب .

وطالما وضع الناس كارليل (١٧٩٥ — ١٨٨١) في
منزلة رسكن أو قريباً منها ، وعدوه مفكراً كبيراً ، ولكني
أرى أن شهرته هذه شهرة مسلوقة ، فمعظم قيمته ترجع إلى
أنه صدى للفلاسفة الألمان . وكان يمثل دور النبي والدكتاتور .
كان رجلاً مقاتلاً . كان لا يتكلم كلاماً ، بل يصرخ صراخاً .
وقد فرض نفسه بقوة شخصيته ، لا بقيمة آرائه .

كان يمجّد العمل، ويسفه الآله العادل. كان يحتقر القانون، ويعبد الأبطال : وهؤلاء الأبطال هم : أودن ، محمد، داتى ، شيكسبير، لوثر، نو كس، جونسون، روسو، بيرنز، كرومول، نابليون (« الأبطال وعبادة الأبطال ») وقد كتب كذلك كتاباً عن فريدريك الثانى .

وفى رأى أن كتابه « تاريخ الثورة الفرنسية » يخوله الحق فى المجد والشهرة أكثر من كتابه الأساسى « Sartor Resartus » هذه القرينة المملوءة بالنظريات الجرمانية . فهو فى كتابه عن الثورة الفرنسية يروى حوادث هذه الثورة فى كثير من الحماسة والقوة ، كأنه أحد أنبياء بنى اسرائيل ، ولئن كان يبيت فى هذا الكتاب ميولاً خاصة ، ويخرج أحياناً عن الدقة التاريخية ، فما يشفع له أنه مدفوع بسيل عرم من العاطفة الجارفة . ونستطيع أن نقول بوجه عام : « إنه سيخلد كمؤرخ على هامش التاريخ » .

والى جانبه يقوم الكاتب الهادى ما كولى (١٨٠٠-١٨٥٩) الذى كان فى أول أمره قاضياً فى الهند، ثم شاعراً ، ثم مؤرخاً وناقداً . وأضحى مؤلفاته هو « تاريخ إنجلترا منذ تبوأ جاك الثانى العرش ، وهو من عيون الآثار التى تكتب التاريخ بطريقة

التصوير ، فقد برع ما كولى الى أقصى حد فى تصوير الشخص
أو العصر الذى يتحدث عنه حتى لكأنه يخطر أمامك حيا ،
وذلك بفضل معرفته الكاملة بالأوساط الاجتماعية ، وقدرته
العجيبة على التصوير والتلوين . ولا شك أنه كان يقع فى أخطاء
تفصيلية ويبتعد عن جادة الحقائق التاريخية الجزئية . ولكن
ليس لهذا من كبر قيمة ، فإن الصورة التى رسمها لنا عن إنجلترا
فى عهد الإصلاح تقربنا من فهم الأمور والأشخاص أكثر من
أى كتاب تاريخى دقيق ، ولكننا لانستطيع الا أن نأخذ عليه
صيلة الى الحكم على الأمور بمقياس الأخلاق ، واسرافه فى
تمجيد وطنه ، وزهوه به الى حد التبجح .

اما « بحوثه النقدية » (ملتون ، يكون ، . اديسون ،
جونسون ، الخ) فهى بحوث براقية ، لكنها سطحية . ولا شك
انها تشعب إذا وضعت الى جانب بحوث ماثيو آرنولد
(١٨٢٢ - ٨٨) . لقد حاول هذا الأستاذ إعادة النظر فى القيم
المقررة ، وكان يدعو الى الهيلينية (الحرية الفكرية) ضد العبرية
(الضغط الأخلاقى) ولكنه لم يجرؤ أن يمضى الى نهاية المطاف
من تفكيره . ثم لقد كان ضحية المهنة : فقد كان لا بد لبحوثه
ان تلقى محاضرات على الطلبة .

٢ — الرواية تحت لواء ديكنز

إن الرواية الفكتورية وليدة « قس ويكنيلد » أكثر مما هي وليدة « توم جونس » ، وهي كثيرا ما تضحى بالحقيقة في سبيل نوع من العاطفية الكاذبة

هناك عدد كبير من النساء كتبن قصصاً طويلة تدور حول السر العائلي الذي يحول بين الزواج وبين شخصين متحابين . وكثير من هذه القصص جدير بالتقدير ، ولا تستحق هذا الإهمال الذي تمنى به الآن كقصص مسز هنرى وود (١٨١٤ — ٨٧) ، وقصص ويدا (١٨٤٠ — ١٩٠٨)

ويعد تشارلز ديكنز (١٨١٢ — ١٨٧٠) المستول الأكبر عن هذه المثالية العاطفية . لقد كان روائياً موهوباً ولكنه بدلا من أن يستخدم مواهبه في إرشاد الجماهير ، مضى يستخدمها في مماثلة أذواقهم ومجاراة أهوائهم . فكان يبيعهم البضاعة الأدبية بيبعا . . . وكان بارعا براعة هائلة في الكتابة السريعة للصحف . . .

كل شيء في حياته كان ينبغي أن يؤدي به إلى الثورة ، والتشاؤم . فقد عرف في طفولته كل أنواع الحرمان ، وعانى

ضرورة العمل لا اكتساب الرزق ، وذاق الأمرين من وحشية المعلمين ، وكانت بداياته في الصحافة شاقة متعبة ، وكانت كروبه العاطفيه تتزايد يوما بعد يوم ، وكان في تآزم مالى مستمر ، رغم رواج مؤلفاته ونجاح كتاباته في الجمهور . لم تكن حياته حلوة ناعمة ، ومع ذلك لم يجرؤ قط أن ينظر إليها وجهها لوجه ويجاهر بكل دماستها . ذلك أنه كان يصبو دائما إلى مثل أعلى بورچوازى . فما كاد يستطيع أن يصل إلى ذلك حتى رأته بورچوازيا يشفق على الفقراء والمساكين شفقة سيدة القصر التى تطل عليهم من فوق .

لا يزال كتابه الأول « پكويك » أكثر كتبه احتفاظا بالقراء ، وهو يصور لنا انجلترا القديمة ، ذات الفنادق والعربات ، تصويراً حيا ناطقا . ومستر « پكويك » الشخصية الرتيبة فى هذه الرواية هو شخص متحلل منحط أشبه بكرة القدم التى تركل بالجزمة هنا وهناك ، بدون أن يفقد كرويته الجسمية ولا مزاجه المرح . إنه تجسد هزلى لشخصية دون كيشوت ، مع فارق واحد ، هو أن دون كيشوت يسعى وراء المغامرات فى حين أن صاحبنا تسعى المغامرات وراءه .

والرواية الثانية من روايات ديكنز هي « أوليفر تويست »

وهي تحتوى على أوصاف قوية لحياة الطبقات المنحطة . .
وليس بين آثار ديكنز أثر لا يحتوى على صفحات رائعة
من الطراز الأول، وعنصر الترجمة الذاتية في «ديفيد كورفيلد»
يضيف على هذه الرواية مسحة قوية من الصدق والاخلاص
تنفذ الى القلب وتؤثر في النفس تأثيراً عميقاً. وقل أن تقع على
هذه النعمة الصادقة في غير «ديفيد كورفيلد»، ولديكنز أقاصيص
كتبها احتفالاً بعيد الميلاد وهي حكايات جميلة تستحق ما أصابته
من شهرة ذائعة. فأقصوصة «أغنية عيد الميلاد» حكاية مدهشة،
ولكن شريطة ألا تقرأها على أنها حكاية أخلاقية كتبت
للأطفال، بل على أنها وصف واقعي لحلم مضطرب بعد سوء
هضم؛ وتحتوى أقصوصة «قرع الأجراس» على أوصاف
رائعة لهبوب الريح، كما تحتوى أقصوصة «صرصور المدخنة»
على صفحات جميلة في وصف النار وتحضير الشاي. ثم لقد
برع ديكنز في وصف الاحتضار إلى أعظم حد، فما أكثر
ما أسال موت بول دومبي (في «دومبي وابنه») وموت نل
الصغيرة (في «مخزن العاديات») من دموع سخان. وسيظل
ديكنز في نظر كثير من قرائه أكبر الروائيين الذين وصفوا
الطفولة البائسة.

ولكنه متى خرج عن نطاق الوصف الحى الملون ، وأراد أن يتناول موضوعا تاريخياً أو اجتماعياً أصبح لا يطاق . فكتابه ، قصة مدينتين ، الذى كتبه بتأثير كارليل هو صورة مشوهة للثورة الفرنسية يمكن يتسلى بقراءتها البوابون .

وقد امتدح بعضهم فيه روح النكته والحماسة للإصلاح الاجتماعى ، وفى رأى أن النكته عنده كانت فظة عامية بقدر ما كانت عند اديسون لطيفة مرهفة . أما فيما يتصل بآرائه الاجتماعية فقد كان محافظاً إلى حد بعيد ، فتراه لا يخفى عدم اطمئنانه إلى الديمقراطية . ولئن وصف البؤس فقد كان مؤمناً بالإحسان الفردى ، فلم يفكر فى القضاء على البؤس قضاء حاسماً .

والحق أنه بانصرافه إلى كتابة الروايات العاطفية كان يسير فى غير الطريق التى خلق لها . وكان يعرف هو نفسه ذلك ، فإن عبقريته ، وحياته ، وكل شيء ، كانت تُحدوه إلى كتابة مسرحيات .

وكان من شأن الصيت الذائع الذى أصابه والمجد العظيم الذى حصله أن أقل نجم منافسيه بجانب نجمه .

أما دزرائيل (١٨٠٤ — ٨١) فإنه مدين بمنزلته عند

الأجيال التالية إلى قوة شخصيته، وعظمة شأنه السياسي، أكثر مما هو مدين بها إلى قيمة مؤلفاته . وقد عرض إنجيل حزب إنجلترا الفتاة (التضامن ، قوة السلطة المركزية ، التطلع إلى الشرق) في ثلاث روايات هي : « كنتنجزبي » ، و « سيل » ، « وتانكر د » . وفي رأي أن دزرائيلي يشبه ديكنز في أن كليهما يمتاز بروح نسوية . أما الرجل من هذه الطائفة من الروائيين فهو تشارلز كنجزلي (١٨١٩ — ٨٥) وهو اشتراكي مسيحي تعاوني ظل يصرخ طوال حياته « العقل السليم في الجسم السليم » ، كان يدعو إلى « المسيحية العنيفة » ، وكان يسمى عند رعيته « بالقس المناضل » . وكان فكره من الاضطراب وكلامه من السهولة وعاطفته من القوة بحيث لا يستطيع أن يكتب آثاراً فنية باقية . إلا أن بين رواياته أربعاً على الأقل تستحق الاحترام : « ألتون لوك » ، وهي صرخة ضد الظلم الاجتماعي والتفاوت السعيد الذي ركن إليه البورجوازيون الشكستوريون — ثم « هياميا » ، وهي تاريخ لاسكندرية تحت سيطرة سان سيريل واستنكار للمسيحية الحربية عند الاساقفة الأول — ثم « هيا إلى الغرب » ، وهي تصوير حي لكبار المغامرين الإليزابيثيين — وأخيراً « أطفال المياه »

وهي قصة للأطفال ، أشبه بحلم مضطرب من أحلام أستاذ للأخلاق ، نام بعد عشاء ثقيل وأخذ يحلم بالماء .. بكثير من الماء

وبين الروايات أيضاً ، هناك من يمتزج بروح نسوية وهناك من يمتزج بروح رجولية ، أما مسز جاسكل فهي امرأة إلى أبعد حد . هي زوجة قس من مانشستر ، توفرت على ملاحظة مبائس العمال في المدينة السوداء ، فوصفتها وصفا رائعاً في رواية أولى بعنوان «ماري بارتون» . ولكنها برعت بوجه خاص في روايات الحياة الريفية والحياة العائلية . وأعظم مؤلفاتها رواية «كرانفورد» وفيها تصف آلاف العواطف والاضطرابات السخيفة في المدينة الصغيرة .

وهناك أخوات ثلاث ، هن الأخوات بروتي ، يعد ظهورهن أعجوبة من العجائب ، والكبيريان منهما أنبع من الثالثة إذ ليست الثالثة إلا صورة شاحبة عن الآخرين . وقد نشأ في وسط تلك الأراضي البور في يوركشير ، من أب قافه ، كان قسا ، وترمل ، ثم أصيب بعمى البصر ، بعد أن أصيب بعمى البصيرة . لم يفهم يوماً أن العبقريّة كانت تحمل على جناحها أبناءه . على أنه أدرك أن ابنه باتريك يحمل بعض المواهب التي تؤهله

لأن يكون رساما، فأرسله لدراسة الرسم إلى الأكاديمية الملكية. وإنك لتحس في هذه الصور الخرقاء البدائية التي خلفها ياتريك. أنك أمام شخص من أصحاب الرؤى العظيمة . إلا أن حياة الفحش والدعارة قد أستولت عليه ، فأدمن على تعاطي الخمر ، ثم على تعاطي الحشيش ، وأختل عقله ، فعاش عند أهله سنين محنومة ، كانت أخواته خلالها يسهرن على راحته ويعنين بصحته : كن ينتظرنه إلى ساعة متأخرة من الليل ، حتى إذا أقبل جعل يقص لهن حكايات حبه وكرهه . وبدخوله كانت تدخل إلى بيت القس الشياطين التي تلبست أخواته .

أما شارلوت برونتي (١٨١٦ — ٥٥) فهي أقواهن وأكثرهن توازنا ، وأنبعهن في ميدان الأدب ، وهي وحدها التي أصابت نجاحاً عظيماً . وقد قصت في رواياتها تاريخ سنوات طفولتها الفظيعة التي قضتها في مدرسة خيرية يديرها البرد والجوع — ودراستها الثانوية في بروكسل حيث اطلعت على الأوساط الأوربية ولاحظت حياتها ساخرة — وحبها لاستاذها م . هيچر ، الذي كتبت إليه رسائل حزينة باكية فكان يستعمل هذه الرسائل في كتابة عناوين الخدائن . وقد قصت كذلك تاريخ النزاعات الصناعية وثورات يوركشير (چين إير ، المدينة الصغيرة ، الأستاذ ، شيرلى) ولا شك أن

عنصر الترجمة الذاتية في رواياتها قد بلغ الأوج في بابه .



سارلوب بروننى ١٨١٦ — ١٨٥٥

وأحسن كتبها هو كتابا الأول « چين إير » ، وهو أقرب رواياتها إلى شخصها : وفي رأى أن ثلثيه الأولين حيث تحدثنا عن مدرسة لوود وبدايات المعلمة الشابة ، يوازى بل يفوق ديكنز ، ولكن تأثير قراءاتها للروايات القائمة يظهر في الثلث الباقي ظهوراً واضحاً ، فتحدثنا عن حريق يحدث في الوقت المناسب ليصلح كل شيء ، ثم تنتهى الأمور على

أحسن حال ، خلافاً لما يقتضيه سياق المعقول ، (فتزوج
المعلمة أستاذها الذي تحبه والذي أصيب بالغمى) .

والكتاب الوحيد الذي ألفته إميلي برونتي (١٨١٨ —
١٨٤٨) هو « مرتفعات وذرنج » ، وهي رواية عنيفة مثيرة
نستشف من ورائها شخصية مؤلفتها الغريبة ، العذراء
المتوحشة ، التي كانت تشعر نحو الأرض والحياة
بعاطفة حيوانية ، لقد كانت أكبر داعية إلى ديانة وثنية



تقدس القوى الطبيعية البدائية . وقد قالت في إحدى قصائدها
« حاشا أن تكون روحى روحاً جبانة » . وبدلاً من أن
تموت ميتة مسيحية فقد قاومت الموت مقاومة الوحوش ،
وأبت أن تلزم فراشها وهى مريضة . ولم تستطع القوة
الطبيعية الغاشمة أن تحصل على فريستها إلا بعد ساعات طويلة
من الكفاح والنضال .

بطل هذه الرواية يسمى هتكيف ، وهو أكثر يرونية
من أبطال يرون . طفل لقيط يسيثون معاملته ، ويقع فى
حب كاترين ابنة حاميه ، والفتاة عنيفة وحشية كصاحبتنا ،
فتبادله حباً بحب ، ولكنها تشعر باستحالة زواجهما فترضى
بالزواج من ابن ملاك مجاور وعندئذ يختفى هتكيف فى
غياهب العاصفة والليل

وحين يعود من لجج الجحيم ، غنياً ، قوياً ، يؤالى على
نفسه ليحطمن ويعذب كل من أبعدوا عنه كاترين . فيصبح
صاحب الأرض التى كان خادماً فيها . وتهب عاصفة الموت ،
ساخطة ، غاضبة ، تأتى على الأخضر واليابس ، وحتى كاترين
تموت وهى تلد ولكنه ذكرها فى الرواية لا ينقطع بموتها ،

بل يزداد، فان شبحها لا يفارق خيال هشكليف، وإن لم يحوله
عن فكرة الانتقام .

إن هذه الرواية الغريبة ، التي تعمل فيها الوحشية إلى أقصى
وأقصى حدودها ، فيحطم القوى الضعيف دون ما شفقة أو
رحمة ، إن هذه الرواية هي رغم كل شيء من تأليف امرأة . لم
يدر بخلد هشكليف في أية لحظة من اللحظات ، أن يعمد إلى
الإغراء أو الخطف . إن هذا الانسان الشيطان يحرم رغم كل
شيء ذلك النظام المقدس الزواج ، إنها رواية حب جنوني
ليس فيه أثر للجنس . ولكن هذا الانفعال القوى الذي تحسه
أثناء القراءة ينسيك فقدان الخبرة لدى المؤلفة ، وينسيك
غموض الفصول الأولى ، وغيوب التسلسل القصصى . إن
هشكليف وكاترين يقولان كلاما مستحيلا ولكنك تسمع في
هذا الكلام صراخ القلب .

وليس هناك فقرة واحدة موقوفة على الوصف لكنك
ترى المشهد الذي تدور فيه الحوادث أظهر ما يكون وأوضح
ما يكون . ليس في العالم كتاب تسلط عليه الشيطان كما تسلط
على هذا الكتاب .

٣ — الرواية تحت لواء تاكرى

أما طائفة الروائيين الذين يمثلهم تاكرى فإنهم يشيرون على الرواية العاطفية الخيالية ، ويهدفون الى تصوير المجتمع والحياة تصويراً دقيقاً بدون سابق خطة وبدون رغبة فى هز المشاعر ،



تاكرى ١٨١١ — ١٨٦٣

ثم هم لا يريدون ان يصطدموا وجهاً لوجه بالأحكام السابقة السائدة فى الجمهور الشكستورى ، ولا أن يخرجوا عما ألفه من ضروب العفة والحياء .

لم يحظ ثا كرى يوما ما بجمهور من القراء يعادل جمهور ديكنز. ولن يحظى بذلك قط. فانه لم يكتب للعامة بل للادباء. وما يؤسف له أن ضرورات حياته الشاقة كرسام، وصحافي، ومحاضر، وكاريكاتورى، اضطرته الى أن يشتت جهوده ويبعث قواه وينشر أشياء كثيرة جداً.

وأحسن مؤلفاته كناقذ كتابه «الفكاهيون الانجليز في القرن الثامن عشر»، أما كتاب مقالات فأقل مجموعاته سوءاً. هو كتاب «الإمعات»، وهو فكاهى تارة جادة تارة اخرى، ولكن لا تجمعها وحدة معينة، لأن المؤلف يصل أخيراً إلى أن يشمل بكامة الإمعية كل العيوب الانسانية. أما من حيث هو روائى فقيمه عظيمة بلا جدال، ولكن الآراء فى رواياته على اختلاف، وأهم رواياته «بندنيس»، وهى دراسة جميلة ولكن طويلة جداً لشاب ساذج، — ثم «سوق الغرور»، وأجمل ما فيها شخصية بيكى شارپ وهى تمثل الطمع النسوى. الذى لا يردعه شيء: مغامرة ذكية نادرة لو أتيح لها خلق أقوم لارتفعت إلى أعلى طبقات السلم الاجتماعى، — ثم «آل نيوكم»، وهى تدل على رقة قلب ثا كرى، فان وصفه لموت السكولونيل نيوكم ليستدر بيساطته من العبرات أكثر مما تفعل أوصاف ديكنز لاحتضارات أبطاله الطويلة.

ولكن المؤسف أن ثكرى قد انساق مع النوق.
الفكتورى ، فجزا الاختيار خيراً والأشرا شراً ، على نحو قد
لا يتفق مع سياق الممكن ولا نجد له نظيراً فى الواقع . كما أنه
لا يعضى الى غايته قدما ، بل يتوقف فى الطريق ليبدى بعض
الآراء الأخلاقية ويندفع فى استطرادات طويلة لا داعى لها .
غير أنه يدل فى كتبه على أنه خير بنفس المرأة ، قادر على سبر
أعماقها ، اللهم الا حين يحاول أن يصف مخلوقات فاضلة ، فخصياته
عندئذ أشبه بلعب وردية شقر ، (كشخصية إميليا فى رواية
« سوق الغرور ») .

واحدة فقط من رواياته هى فى رأي من الماس النقى الصرف
أعنى « هنرى إزموند » . إنها صورة جامعة كاملة للغة القرن الثامن
عشر ، بل انها انبعثت كامل لعصر الملكة آن . إن ثكرى
يحب الألوان المتوسطة التى ليست بالواضحة ولا بالقائمة ، وما
من إطار تاريخى كان يمكن أن يلائمه أكثر من هذا العصر .
والأهمية السيكولوجية فى الكتاب هى ذلك التطور البطيء الذى
عانتة ليدى كاسلوود . إنها تشعر أولاً بالعطف والشفقة نحو
ابن عمها اليتيم الصغير هنرى إزموند ، ثم تترمل . فاذا هى تنشد
فيه عوناً لها وحامياً ، ثم هى تحبه وتصبح منافساً لابنتها يياتريس

المتكبرة الباردة . . . ثم ينتهى بها الأمر أن تتزوج هنرى ،
فتوفر له الهدوء ، وتمحضه حب الزوجة وحنان الأم . ما أظن
أحدًا من الكتّاب استطاع أن يرسم لنا صورة للحبيبة الأم
تضارع هذه الصورة .



جورج إليوت ١٨١٩ — ١٨٨٠

وقريبا من شكى تقف جورج إليوت (مارى آن ليفنز)
وهى مفكرة حرة معجبة بدارون ، وقد شاع فى الرأى العام
أنها اتخذت من الصحافى لويس الذى هجر امرأته خليلا ، وقد
ساعدتها لويس هذا على الاضطلاع برسالتها الروائية ، وكفأها

مثونة الاهتمام بالجانب التجارى من الموضوع .
ولقد قضت أيام طفولتها وشبابها فيما حول كوكترى فأتاح
لها ذلك أن تفكر طويلاً في مبائس الحياة الريفية وتفاهاتها .
وأول كتاب ألفته هو «مشاهد من حياة الأكليروس» وهو مجموعة
لوحات قصيرة ، تمتاز بالواقعية القاسية ، ولا تزال تفرى
بقراءاتها كثيراً من الناس ، ولا سيما أولئك الذين لا يخشون
مشاهد الموت والمآثم . وأول كتاب طويل كتبه هو «آدم بيد»
والحق أن فيه فصولاً رائعة تنسم ذروة الأدب ، مثل إغواء
الشاب الفنى للفتاة الجميلة الرائعة هتى ؛ ثم سفر الفتاة البائسة
فى غير جدوى ، للحاق بحبيبها ، ثم قتلها لابنها ، ثم محاكمتها
والحكم عليها ، ثم تدخل الواعظة الشابة دينا التى تعد الخاطئة
البائسة للموت . غير أنى أتساءل لماذا عمدت جورج إليوت
إلى مراعاة الذوق الفسكورى ، بإدخالها فى آخر لحظة عنصراً
ميلودرامياً من تخفيف العقاب بمساعى الشاب الذى أغواها
وأخذ يحطم الندم ؟ ولماذا تحرص كل هذا الحرص على أن
تكون هتى جميلة جداً ؟ لماذا تعنى قبل كل شئ لشخصيات
من الرجال فى حين أنها بعيدة كل البعد عن عقلية الرجال ؟
ثم لماذا تريد أن تعظ ؟ ولست أدعى أن وعظها الأخلاقى

ليس وعظا رفيعا : انها تبين ان الألم وحده هو الذى يسمو
بالنفس الانسانية وان الخطيئة التى يرتكبها فرد تقع على كاهل
عدة أفراد أبرياء . ولكنى أرى أن عيبها إلا كبر هو أنها
تعرض رأيها بصراحة بدلا من ان تدعه يتسلل إلى القارىء
على مهل ، بدون ان يحس

ولا شك ان أعظم مؤلفاتها روايتها « الطاحونة على الفلس »
او القسم الأول من هذه الرواية على الأقل ، حيث تحدثنا عن
طفولتها فى شخصية ماجى تلفر . فإنه لمن النادر أن تجد
دراسات سيكولوجية عن طفولة البنات تضارع هذه الدراسة
عمقا وجمالا . ومن رواياتها « سيلاس مارنر » وهى تحتوى على
صفحات جميلة تصور حب الطفل .

وهناك عدد كبير من المؤلفين ممن هم دون جورج إليوت
قيمة ، وان كانت اتجاهاتهم واقعية هم أيضا ، نذكر منهم ترولوب
(١٨١٥ - ٨٢) ، وهو موظف ، منظم ، مبالغ فى التدقيق ،
كان عاقلا فاقصر على وصف الأشياء التى يعرفها معرفة تامة .
وقيمته فى نظر الناس تزداد يوما بعد يوم . وهناك أشخاص
آخرون لا يستحقون الابقاء جزئيا . فنحن لا نقرأ الآن من
مؤلفات « بلور ليتون » (١٨٠٣ - ٧٣) إلا « أيام پومپى

الأخيرة ، وذلك لموضوعها لا لشيء آخر ، أما سائر رواياته فقد طواها النسيان . وكذلك كان مصير تشارلز ريد ، فقد أصبح الناس لا يذكرون له الا كتابا وحيداً ، هو رواية تاريخية بعنوان « الدير والمنزل » . وأخيراً لا بد ان نذكر بالخير صديق ديكنز ، ويلسكى كولنز (١٨٢٤ - ١٨٩) الذى كتب أول رواية بوليسية جديدة بهذا الاسم ، وفى رأيي انه لم يكتب أحد بعدها رواية أبرع منها ، وان كتبوا روايات أقصر وأدنى الى الایجاز

٤ — الشعر القكتورى

سيده الشعر القكتورى هما تينسون ، وبراوتنج . ويختلف كل منهما عن الآخر أشد ما يمكن ان يكون الاختلاف بين شاعرين ، فى الطبع ، والميول ، والآثار . أما تينسون (١٨٠٩ - ٩٢) فهو رومانطيقى معتدل ، حاول ألا يجرح أحداً قط . وله من شعوره الموسيقى ما يجعله أهلاً للخلود . فأسلوبه كامل لا يمكن ان يؤخذ عليه نوع من انواع النقص . بل إنه لمسرف فى الكمال . ورغم ان شعره لا يهز قلبك فإنك تصفقه . فكذلك الحال فى أحسن قصائد شبابه أعنى « آكلة اللوتوس » : أغنية ماتزال تضوى وترق . ثم تضوى

وترق ، في أفواه أناس أكلوا زهرة اللوتوس فأصبحوا
لا يصون الى غير الراحة .

أما فكر شاعرنا فهو فكر سطحي . إنه بريطاني بأضيق
معاني هذه الكلمة ، سواء حين يمضى واعظا داعيا الى العمل
في قصيدته « يوليس » ، وإلى الطهارة في « قصائد الملك » ، أو
حين يتغنى بالنبل الانساني في قصيدته « إنوك آردن » ، وهي
اكتيب وأبلد قصائده القصصية . اما حين يدع هذه النخمة فانه
يخبر : شيقا ولا يخلو من فراهة وخبث ، كما هو الحال في قصيدته
« الأميرة » ، وهي ملحمة لطيفة يتخللها تحامل على المرأة لاذع .
على ان شاعرنا يعنى بالموسيقى والاوزان عناية عظيمة تكاد
تخفى سطحيته ، واذا قرأنا قصيدته « مود » ، وهي ترديد طويل
لافكار إنسان نصف مجنون يصرخ تارة صرخات الالم ،
ويريق تارة أخرى لذكرى غراميات ماضية ، اقول اذا قرأنا
هذه القصيدة رأينا فقرات بلغت ذروة الجمال الموسيقي إلى جانب
فقرات طويلة عملة تضرب على وتر التوبة والدين . ملي انه
لا يخلو من العمق من حين الى حين ، لكننا نراه في هذه الحالة
رتيبا مضطربا ، كما هو الحال في قصيدته « في الذكرى » ، وهي
نجوى طويلة تصف لنا الازمة التي احدها في نفسه موت صديقه

هلام ، فتتعب القارىء بتفكك صبراتها وبعودة مترددة إلى
تناوب الشك واليأس... ولكنه يعرف كيف ينحت الشعر
وكيف يصقله .

وتعد «قصائد الملك» أضخم آثاره ، وقد نظمها على مهل ،
وهي مجموعة أساطير أرثورية يبدوها شاعرنا بالتغنى بجمال
الجسد . فأحب أبطاله إلى نفسه هنا هي جنيفر التي شفاهها من
نور ، ولانسيلوت التي تجر ذبول ثيابها الزاهية من بين سنا بل
القمح . ولكن الاعتبارات الاخلاقية ما تلبث أن تحتاجه .
وهو يظل يخلق في ذرى الشعر الحق مادام يقص رؤيا القديس
جرال ، حتى إذا أخذ يمجّد فكرة الصفوة التي يقودها زعيم
يمتاز بقيمة أخلاقية رفيعة ، هبط وأسف ، ولم يدرك
حق الإدراك ما في حكايات «المائدة المستديرة» من قيمة
انسانية مؤثرة

سيظل تنيسون الشاعر المفضل عند من يحبون الشعر
السهل والموسيقى السهلة . وله مقطوعات قصيرة (مثل
«الساقية» وغيرها) ، إذا ضممتها إلى بعض المختارات المستخرجة
من «القصائد» ومن قصيدة «في الذكري» ، أمكنك ان تؤلف
منها ديواناً مثاليا يقرؤه الرجل الانجليزى المتوسط .

ولا كذلك روبرت براوننج (١٨١٢ - ٩٨) فهو بطل
طائفة محدودة من المعجبين.

هو من عائلة بورجوازية ميسورة الحال ، لم يعرف
هموم المال ، واستطاع أن يعيش مستقلا ، وأن يقف وقته
وجده على الدراسة والشعر . وقد سافر كثيرا . حتى لقد كانت
إيطاليا وطنا ثانيا له

والحادث العاطفي الوحيد في حياته هو زواجه بالشاعرة
الذائعة الصيت إليزابيث باريت (١٨٠٦ - ٦٠) وكانت صحتها
مرهفة جدا ، فعاشت معتكفة . وقد استحقت الخلود بقصيدة
فلسفية طويلة بعنوان « الفجر » وبعض القصائد الغنائية التي
تحكي جو القرون الوسطى . هذا إلى سلسلة رائعة من الأناشيد
الغرامية وبعض مقطوعات المناسبات التي تحس فيها روح
الاستياء . فمن هذه المقطوعات مقطوعة بعنوان « صراخ
الأطفال » تستنكر تشغيل الصبية وترجع أصداء القصيدة
المشهورة « أغنية القميص » لتوماس هود (١٧٩٠ - ١٨٤٥)
وعلى أن شاعرنا براوننج كان سعيدا في حياته ، سعيدا
في حبه ، فقد ظلت نفسه قلقة معذبة . ويظهر أن نظم قصائده
كان عنده مهمة شاقة صعبة . لقد أراد أن يكون تركيباً

في لغة تحليلية ، أراد أن يكتب الانجليزية كأنها اللاتينية .
ومن هنا نشأ الغموض الذي يلاحظ في قصائده . ولكن
الجهد كان خليقاً بأن ينجح ، فاستطاع براوننج في لحظاته السعيدة
أن يخلق لغة خاصة به ، وبرهن على أصالة عظيمة في التعبير
عن أفكار فلسفية أو دينية ليست بحد ذاتها أصيلة ولا عميقة .
كثيراً ما يعوزه الوحي والإلهام الشغرى . ولولعه بالدقة
وحبه للتفاصيل الصغيرة المألوفة يسوء قريضه ، حتى ليصبح
أشبه بالنثر . أما النكتة عنده فهي فظة غليظة ، وأنى لمثله أن
يضحك أو يبتسم . . . إنه دائم التوتر والضيق والبرم . وهو
لا يوفق إلى شيء من وثبات شيللى الصوفية إلا حين يتحدث
عن الحب والموسيقى .

ويجب أن نقسم آثاره إلى أقسام : بحوث مفككة لا تكاد
تقرأ ؛ — ثم مجموعات أقرب إلى النفس مثل « رجال
ونساء » ، و « أشخاص الدراما » ، ولا سيما تلك المحاورات
الداخلية الدرامية التي تصور لنا شخصاً يخرج من أعماق
التاريخ ليعرض لنا نوع حياته وماضيه وآماله ؛ — ثم آثاره
الخالدة التي تصور بعض أحلام اليقظة ، وهي تتميز بنوع من
الرمزية الغامضة ، ولكنها توحى بصور حية مثل « الطفل

رولاند يأتي إلى البرج المظلم ، . وهناك أخيراً مقاطع من
« بيا ، و » فيفني ، هي من الشعر الحق الذي يأسر النفس وينهض
بها إلى سماء عالية .

تحت هاتين القمتين ، الضاحكة أولاها والقائمة ثانيتها ،
هناك سلسلة من الهضاب نذكر منها الرومانطيين المتأخرين
ييلز (١٨٠٣ — ٤٩) وهو شاعر متشرد نشر درامة مقابرية
على طريقه وبستر ، مشوبة بشيء من السخرية على طريقة
مفتوفيلس ، والثاني دارلي ، وهو شاعر مريض بأعصابه
نشر قصائد تبلغ فيها الحماسة حد الجنون . وهناك أيضاً شاعر
يدعى 'فتزجيرالد اقتبس رباعيات عمر الخيام (١٨٥٩)
واستطاع أن ينقل إلينا ذلك الجو اللذيذ من التشاؤم الشرقي
حتى أصبحت ترجمته أو قل اقتباسه كلاسيكياً

ولنذكر كذلك الشاعر الصوفي كوفتري پاتمور (١٨٢٣ —
٩٦) الذي كان لارتداده إلى الكاثوليكية دوى كبير ، وقد
تغنى بعاطفة الحب الزوجي على الطريقة المسيحية . ولا بد أن
نذكر أيضاً ماثيو آرنولد الذي كان شاعراً وناقداً ، ولشعره
ونقده كليهما قيمة عظيمة . وكان متأثراً بكيتس ، فكان يحب
الجمال القديم ، إلا أن العفة الشكسورية قضت عليه بأن

يكبت نزواته ويضبط ميوله . وما أكثر ما ترى في آثاره من
تزمت أكاديمي . إلا أنك تحس وراء هذه الصفحة الهادئة
من شخصيته المتأنقة وجود روح قلقة معذبة ، وهذا ما يتجلى
خاصة في « إضراب دوثر » وهو أحسن آثاره ويمكن أن
يتخذ آرنولد مثالا مؤلما للشاعر الذي حاول أن يكبت
طبيعته الشعرية .

وأخيراً ، إلى جانب هذه السلسلة الرئيسية من الجبال ،
هناك كتلة مستقلة ذات جمال خاص ، تتألف من طائفة الشعراء
الذين يدينون بمذهب « ما قبل رافائيل » . إنهم مصورون
أرادوا أن يعودوا إلى البداية الطليان ليستأنفوا واقعيتهم
الدقيقة التي تهمل المجموع في سبيل دقة التفاصيل . إنهم
مصورون في الشعر كما في التصوير . زعيم هذه المدرسة هو
دانتى جبريل روزيتي (١٨٢٨ - ٨٢) وهو ابن إيطالي
مبعد أقام في إنجلترا وظل يحن حنيناً قوياً إلى بلد أهله .
وهو تلميذ كيتس ، وقد كتب عنه دراسة عميقة مطولة .
وآثاره الأساسية مجموعة من السونيتات نشرها في كتاب
بعنوان « منزل الحياة » ، وفيها يتغنى بالحب الشهواني والصوفي
ويمجد لذة الجسد والروح . ولكن قراءة هذه الأناشيد
ليست بالأمر السهل ، لأن التعبير غامض والموسيقى أخاذة

إلى درجة أن كل سونيتة أشبه بنشيد سحرى لا ينكشف
معناه إلا بانتباه وتدقيق .

وقد عاش روزيتى فى أذهان الناس بمقطوعاته القصيرة
الرائعة التى تحاول أن تعبر عما لا يعبر عنه . إن استخدامه
الموفق للترديد فى قصيدته « الأخت هيلين » يجعلك تستشعر
القلق وتحس توقع الشر المستطير والموت المحوم ، كما أن هذه
البساطة المقصودة وما يعمد إليه الشاعر من تقطيع الأوزان
فى قصيدته « الأنسة المقربة » يجعل من هذه القصيدة رؤيا
حقيقية للجنة : فكانك « السعيدة » وقد مالت إلى الحاجز السماوى
الذهبي ، وعلى ذراعها ثلاث نبقات ، وفى شعرها سبع نجوم ،
وهى تسكب الدموع فى الفضاء بين الملائكة يعبرون الهواء
الساكن . إن روزيتى رجل من عباد الجمال يعيش فى العصر
البورجوازي . إنه شهوانى من سكان الجنوب ينقى إلى الشمال
حيث البرد والصقيع .

أما أخته كريستيلنا روزيتى (١٨٣٠ — ٩٤) فروحها
روح دينية ، وقد آثرت حياة الزهد على سعادة الأرض ،
وبالغت فى عقل وثباتها العاطفية ، فوجدت الحب الإلهى على
حساب الحب الإنسانى . إلا أنها نظمت حكاية خيالية رائعة

على أوزان متنوعة سريعة بعنوان «سوق المسكرة» وهي من الخيال الذي ذكرنا بآريل .

والانجليزى الوحيد من أبناء هذه المدرسة هو ولیم موريس (١٨٣٤ - ٩٦) ، وهو رجل فن وعمل ، وقد فاز بإعجاب الجماهير وحبا بفضل قصيدة بعنوان « أخبار من لا مكان » ، وفيها ينادى بالعودة إلى عهد الصناعة اليدوية الخلاقة للجمال .

غير أن قراء شعره أقل من قراء شعر روزيتى . وهو يسرف فى هذا الجو الخريفى وتلك السكابة الفنية الغامضة ، وتلك النظرات التى تحاول أن ترى ما وراء العالم . ومن آثاره « الفردوس الاخضر » ، وهو عبارة عن أربع وعشرين أسطورة مقتبسة عن العصر القديم والقرون الوسطى . إلا أن خير آثاره سلسلة القصائد الارثورية (الدفاع عن چنييفر ، فبر الملك آرثر . . الخ) وفيها حاول أن يرسم لنا صورة حية لوجه چنييفر المؤثر .

الفصل الخامس عشر

العهد المعاصر

١ - الشعر والمسرح

حوالى عام ١٨٧٠ آذنت الروح الشكتورية بالممات ، وأخذ الفنانون والمفكرون العطشى إلى الفردية يخرجون على الانجليكانية البورجوازية .

وكان سوينبرن (١٨٣٧ - ١٩٠٩) أول المتمردين على قواعد الاحتشام . وهو من عائلة قديمة نبيلة ، قضى طفولته على شواطئ المانش وفي غابات نورثمبرلاند ، وثنيا راضيا ، يحب الأمواج ، ويحب الريح ، ويحب الشمس . وقد ثقف نفسه بالمطالعة في إيتون أولا ثم في أكسفورد . وهو واحد من الشعراء الانجليز النادرين الذين استطاعوا أن ينظموا شعراً بالفرنسية واللاتينية واليونانية . وقد ساهمت رحلاته إلى ألمانيا وفرنسا وإيطاليا في تكوين شخصيته .

وكان من شأن أفكاره أن أكسبته شرف الطرد من أكسفورد . إلا أن إقامته في الجامعة أتاحت له أن يتعرف

بطائفة « مذهب ما قبل رافائيل » الذين شجعوه على المضى
فى تحقيق رسالته الشعرية . كما أن قراءته لجوته وهوجو
وبودلير والماركيز دى ساد قد أكملت بعد ذلك تكوينه
الشعرى .

وقد فاز بالشهرة دفعة واحدة بدرامة غنائية بعنوان
« آتلانت فى كاليدون » (١٨٦٥) التى لم يلاحظ الناس ما فيها
من معارضة للتفكير الدينى . إلا أن انتباه الناس كان قد التفت
إليه حين نشر فى السنة التالية سلسلته الاولى من « القصائد
والسونيتات » التى يتغنى فيها بالحب الشهوانى الدموى ، ويدعو
إلى كره الإله ، وقتل الطغاة ، ويشيد بمجد الإنسان ، وجمال الموت ،
وكان من نتيجة ذلك أن أقام عليه الناس النكير ، على نحو لم
نشهد له مثيلا من قبل ، حتى اضطر الناشر إلى التظاهر
بجهل عنوانه ، وسمى « الملعون » .

وما كان لهذا أن يسيئه كثيرا ، فلئن ثار عليه المحافظون ،
فقد فاز بتأييد الشبان . ثم لقد كان فى منجى من العوز
والحاجة . ولم يكن هناك ما يزعجه إلا صحته المتقلقلة ، فقد
كان مصابا بداء الصرعة . وعكف على فنه لا يلوى على شيء .
فنشر درامات عن حياة ماري ستورات ، ودرامة غنائية يونانية

جديدة بعنوان « اركشوس » وسلاسل أخرى من القصائد
والسونيتات أقل حدة من سلسلته الاولى ، وأكثر موسيقية
منها ، وكتب كذلك أناشيد في تحرير إيطاليا وقصائد أرثرية
(تريستان اللاؤفي) وحكاية بالن ، وفيها نرى الحب يحترق
احتراق شعلة ملتهبة : وكان يكتب بسرعة عجيبة فلما نعى إليه
بودلير (كذبا) كتب على الفور قصيدة رثائية رائعة بعنوان
« تحية ووداعا » .

وقد اعتدل مع السنين ، واستقر قريبا من لندن ، وعد
شاعر زمانه ، واكتفى بعد ذلك بالتغنى بقوى الطبيعة ولا سيما
البحر .

كان سوينبرن في السياسة أرمستراطيا ثوريا ، وفي الفلسفة
من عباد الجمال الحر ، وفي الشعر صورة عن شيلي ، ولكنها
صورة دنيا . إنه آخر رومانطيق كبير . وهو يدين بشهرته
لما توفر له من ثروة لفظية وموسيقية عظيمة . ولكن لهذه
المزايا نفسها عيوبها . فهو يتعب القارئ إذ يلقى به في غمرة
من الموسيقى الصاخبة تفقد الألفاظ معناها ، حتى ليصبح شعره
في بعض الأحيان أصداً صوتية لا أكثر .

بين كافة آثاره الطويلة هناك أثر واحد فقط ، كامل في

نوعه ، أعنى « آتلانت » الذى تسمع فيه ألحان الصيد الراقصة ،
وأصوات احتضار ملياجر المضناة . وله إلى جانب ذلك ، حين
يستطيع أن يحدد نفسه ويستسلم لإلهام اللحظة ، آثار باقيات
مثل « ايتلوس » ، ونشيد بلد الأحلام ، و« حديقة مهجورة » ،
و« الأشعة القوس قزحية » . ولئن كانت جرأته الجنسية تبدو
لنا الآن باهتة فإن أوصافه (ولا سيما أوصاف البحر) ،
وكذلك موسيقاه الراقصة تحتفظ إلى الآن بكامل قيمتها .
لقد كان سونبرن الشاعر الأخير الذى فاز بالإعجاب
الشعبي واثار حماسة الجماهير ، وبعده أفل نجم الشعر وراء
الرواية وأصبح ترفاً تنعم به الخاصة .

جيمس تومسون (١٨٣٤-٨٢) : هو شاعر التشاؤم ، ترغرع
فى مؤسسة خيرية ، وفقد خطيبته وهى صبية ، وسرعان ما
ركبه موت حبيبته فى صورة من المس المرضى . وظل طول
حياته ، فى كل قصائده ، يغنى الموت ، ويغنى أخاه الحب . فما
قصيدته المنشورة « سيدة الألم » ، أو قصيدته التصويرية « سيدات
الألم » ، أو قصيدته الحافلة بالخيالات والأشباح « أرق » ، إلا
ترديد لكلمة : موت ، موت ، موت . ونرى هذا الباعث
يعود فى قصيدة له ، رمزية طويلة ، تذكرنا بداتى ، أعنى « مدينة

الليل الرهيب ، : نحن هاهنا في مدينة من الظلمات يطوف فيها أشباح وأحياء يتألمون لفقدان أوهامهم ويعـبرون عن بأسهم ببسمات ساخرة أو بآهات ودموع ، فأما الذين سيكون فيدهم الشاعر على نهر الانتحار حيث يلقون الموت ليناً الهيباً ، وأما الذين يتمردون فيدهم الشاعر على تمثال الكتابة الضخم الذي يسيطر على المدينة ، ويعلمهم ديانة الصبر والاذعان والاستسلام . ليس هناك ، حتى في الأدب الألماني ، حلم يفوق بفضاعته حلم مدينة الليل .

وهناك شاعر آخر يكاد يكون سميًا لشاعرنا هذا هو فرنسيس تومپسون (١٨٥٩ - ١٩٠٧) : هو أكبر شاعر كاثوليكي في الأدب الإنجليزي . عاش حياة بؤس وشقاء في شوارع لندن ، يتسول وينام على الأرصفة وفوق الجسور ، ويحاول أن ينسى آلامه بتعاطي الأفيون . وقد أتاحت له تضحية مسز اليس ماينل (١٨٥٠ - ١٩٢٣) هذه الشاعرة المرفهة التي غنت الجاد ، الخلود أن يعرف شيئاً من الراحة والهدوء خلال بضع سنين . وأكبر آثاره قصيدة « مطاردة السماء » وهي تصف نفساً خاطئة يطاردها اللطف الإلهي وهي تعدو أمامه مذعورة إلى أن يدركها أخيراً ، فترتد إلى الإيمان . ويصل

الشاعر في بعض أجزاء القصيدة إلى حد الجلال فوق الجمال .
وحتى حين تكون الأبيات مثقلة بالزخرفة ، فإن تومپسون
يعرف كيف يحدد الإيقاع الذي ينقل إليك ، إذا أنت
استسلمت له ، رعشة الصلاة الصوفية .

وأنا لنجد هذه الصوفية نفسها بعد ذلك عند كبار شعراء
النهضة الإيرلندية .

وزعيم هذه الطائفة من كبار الشعراء و . ب . بيتس (ولد



عام ١٨٦٥) . ورث القصائد الإيرلندية التي تصور تلك المقاطعات البعيدة التي تجرى فيها السواقي على سرر من مرمر وفيروز ، وتكتسى أطيارها ريشا من ذهب . إن قراءته لبلاك وشيلي قد أيقظت في روحه السلطانية رؤى الأجداد : رؤى الجنيات ترقص على العشب الأخضر ، رؤى الأشباح البيضاء تتسلل ، أيام الشتاء ، على صمت ، في الغصون الجرداء ، رؤى الحيوانات التي أوبارها من أشعة الشمس وخيوط القمر تقتاد الصياد إلى قصور مسحورة ، رؤى عذارى البحر وبنات البحيرات ، اللاتي يغنين جمال قصورهن البلورية أو يغنين حنينهن إلى الأرض .

وعندئذ تغنى ييتس برجال بلده الأصلي ومناظره ، غنى سوق سليجو ، وجزر بحيرة إنيسفري ، والبجعات الوحشية في لوكول . وحسبك أن تقرأ له هذه الآيات حتى تحس بغلبة العنصر الإيرلندي في شعره :

حين تصبحين عجوزا هزيلة شائبة
فتميلين برأسك إلى النار تستدفئين ، افتحي هذا الكتاب
واقرئي ببطء .. وارخي لخيالك العنان .. وتذكرى
تذكرى النظرة الحلوة التي كانت لعينيك

وتذكرى ظلالها العميقة . . .

ما أكثر الرجال الذين أحبوا لحظات رشاقتك المرحية
ما أكثر الرجال الذين أحبوا جمالك ، كذبا أو صدقا

إن واحداً فقط أحب فيك روحك المغتربة

واحد فقط أحب أحزان وجهك المتغير

وكان يتسبب أن يوقظ في الروح الإيرلاندية تعشق

الجمال الماضي ، فكتب درامات غنائية للتمثيل ، يظن فيها تأثير
مترلنك بوضوح ، منها « الكونتيس كاثلين » ، وهي تصور

فلاحة إيرلاندية جلست وحيدة في كوخها تدير طاحونة

يدوية . والسكون يشمل الغرفة . وأشباح الأشجار تظهر وراء

البلور المصفر ، والنار تحترق بهدوء حزين . وكل شيء يدل على

أن مكروها سيقع . ويقع المكروه . إنهم يدخلون من

الشباك متخفين في زى تجار من الشرق أرسلهم سيدهم لشراء

نفوس الفلاحات البائسات الجائعات . وتستسلم الكونتيس

كاثلين ، وتبيع بنفسها ، تبيعها غالية ، لأنها نفس بيضاء نقية ..

وبالثن يستطيع الشعب أن ينتظر انتهاء المجاعة

وفي درامة « على شاطئ بيل » ، يخرج يتسبب على المسرح

البطل الاسطوري للملحمة الإيرلاندية ، كوتشولان الذي

لا يتلب ، ذا المعطف الذى نسجته من خيوط البحر سبع
نسوة من « بلاد ماتحت الموج » . كان ينبغي أن يكون هذا
البطل سعيداً ، إلا أن المأخفياً كان يحز فى نفسه هو أنه ليس
له ابن . وتختار إيرلاندة بطلها لمحاربة الغزاة . فيقتل فى أثناء
المعركة شاباً فارحاً القامة تحداه ، ثم يعلم أن ضحيته هى ابن له
أنجبه من امرأة إيقوسية . فتتأبه نوبة من الجنون الصاخب ،
فيندفع نحو أمواج البحر وقد استل لها سيفه ، ولأول مرة يجد
البطل ما هو أقوى منه .

وأما « دايدر » ، فهى حكاية بسيطة مستمدة من الاساطير
الشعبية القومية ، تروى ما كان من أمر الملكة دايدر حين
تركت عروسها الشيخ ، الملك كوشوبار ، فى يوم الزفاف ،
ولاذت بالفرار لتلحق بحبيبها الشاب نيزى . ويمضى على
فرارهما سبع سنوات ، يعودان بعدها إلى البلد لايساورها شيء
من ارتياب . ولكن كوشولار لم ينس الفضيحة ولا غفرها .
وينصب شره ، فيقعان فيه . فيقتل نيزى شر قتله وتنتحر
دايدر فوق جثمان حبيبها .

وقد كان لشاعرنا مدرسة . وليس بين تلاميذه من يمكن
إهماله . وأبرز هؤلاء التلاميذ جورج رسل (١٨٦٧) ، وهو

لا يدانيه في الموسيقى الشعرية ولكن يفوقه عمقا . وأشعاره
مغارقة ، على الرغم من بساطتها الظاهرة . ثم إنه متأثر
بكتب الهند المقدسة . وهذا يجعل آثازه تفوز برضى
المفكرين أكثر مما تفوز برضى جمهرة القراء . وهناك عدد
كبير من شعراء الجيل الجديد أقرب منه إلى الفهم ، نذكر منهم
سوماس أو سليشان (١٩١٢) ، وهو وثى صوفى يخلق لنفسه
فردوسا خاصا ينحبس في حدوده ، ويسوده . إنه « ملك
الاحلام » ، يعشق الشفق ويهيم بجو الشتاء — ثم أوستان
كلارك (ولد عام ١٨٩١) . وهو مؤلف ملحمة بعنوان
« انتقام فن » ، يتناول فيها ذلك الموضوع الخالد ، موضوع
المرأة التى لا تريد أن تهرم — وأخيرا جيمس ستيفنس
(ولد عام ١٨٨٢) ، وهو شاعر ثائر بل قل مستسلم ،
يصب على الآله أقذع الشتائم وأمرها وأوقحها ثم يتحدث
عن الجنيات حديثا مدهشا فى غير أدب . أول ديوان له هو
« معضيات » ، وهو يحتوى على مقطوعات « بذبة » رائعة
منها قصيدة تصور الله ، وقد كل من أعمال اللطف ، ينحني
من فوق السماء ليرى من أين تأتي تلك الصرخة الالهية التى
وصلت إلى أذنه .

« فوجد في حفرة » بالقرب من مدينة — امرأة بأعمال « جائعة » جاثية إلى جانب طفل ميت : إنه لا يستطيع أن يفعل شيئاً — ما تم فقد تم « وعاد الله حزنا إلى سمائه التي من ذهب وعاج . وفيما هو يجلس — صعد إليه فجأة — من القاع الذي كانت تنتحب فيه المرأة — صوت الشيطان العميق يقول « يالك من إله مسكين ! »

بعد هذا الصوفية السلطانية تقفز فجأة إلى نزعة مادية سكسونية، يحمل لواءها كيلنج . (ولد عام ١٨٦٥) . إن كيلنج رسول النزعة الاستعمارية . ولد في بومباي من أبوين انجليزيين ، وقضى طفولته في الهند ، ودرس في المتروبول ، وعاد إلى الهند صحافياً . وهو أول شاعر كبير من المستعمرات . يتغنى في قصائده بالسلالة الانجليزية ، هذه السلالة القوية ، المصطفاة ، المتفوقة ، التي يجب عليها أن تحضر الشعوب الخاضعة لها بالرغم منها . ثم لا حقوق فردية . فقوانين الجماعة يجب أن تسحق الفرد . والنظام عسكري أخلاقي ديني . إن كيلنج طبعة أخرى من كارليل مزيدة منقحة .

إن شعره يهز العضلات والأعصاب أكثر مما يمس القلب أو الفكر . إنه يؤثر كما يؤثر أوركستر نحاسي قوي . إنه يتناول موضوعات أرضية مسفة ، ويعالجها بلغة من لغات السوق . ولكن ، من هذه العامية نفسها يخرج نوع من الجلال المدهش

ففي « أغاني الجند » نقرأ مقطوعات تهز الخيال، وتستثير الحماسة. على أن هذه الحماسة وقتية، فسرعان ما يحتاج العقل. والأغانى التى نقرأها فى « البحار السبعة » و« الأمم الخمس » أرفع من تلك، ولا سيما البلاد الشعبية والأوصاف البحرية. ويضعف كبلنج فى بعض الأحيان فما يسمعك إلا ألفاظا فارغة مجلجلة. ويمكن أن نقول بوجه العموم انه ليس لآثار كبلنج الشعرية قيمة إنسانية، وقد بلى أكثرها لهذا السبب خاصة. إن كبلنج أشبه بشاعر انجلوساكسونى لم يعرف الغزو والنورماندى. وقد كتب فى الأيام الأخيرة قصائد لا تخلو من نبرة إنسانية. ولكن شعره اذا تخلص من وحشيته وسوقيته فقد ما يمتاز به من وثب. انه يحمل طابع « العهد القديم »، وقد ظلت روح « العهد الحديث » غريبة عنه. أما شهرته العالمية فهى تستند الى آثاره الروائية أكثر من استنادها الى دواوينه الشعرية.

ومثل هذا يقال عن توماس هاردى (١٨٤٠ - ١٩٢٨) الذى اشتهر فى أواخر حياته من الرواية فنظم بعض القصائد الغنائية، وتمتاز هذه القصائد بأنها مصقولة الى درجة الكمال، وفيها عرض تشاؤمه المر. فهو يرى أن الانسان عابر طريق، طريق كبير مظلم، يمشى الإنسان فيه وييده مصباح، لكن النور ضئيل والظلمات كثيفة.

وبعد فالتحدث قليلا عن شعراء الرعيل الأخير .
روبرت بروك : (١٨٨٧ - ١٩١٥) أكسبه موته البطولي في



توماس هاردى ١٨٤٠ - ١٩٢٨

الدردنيل شهرة عظيمة لعمل قصائده البارعة لانكفى
لتحصيلها ، - لاسيل أبركرومبي (ولد عام ١٨٨١) وريث
دون ، وسونبرن ، يمتاز بقوة لفظية رائعة - ادموند بلوندين
(ولد ١٨٩٦) : مثقف جدا ، قرأ كثيرا من الآثار النادرة
حتى يصعب عليه أن ينساها دائما في شعره ، ولكنه أقام

في اليابان مدة طويلة ، فأوحى اليه ذلك بكثير من الصور الفكرية الجديدة ، وفي رأي أن القصائد التي ختم بها كتابه « أصوات الحرب الخافتة » تساهم ببساطتها في جعل هذا الكتاب أجمل كتاب انجليزي في الحرب .

ومن ينتسبون إلى مدرسة كبلنج :

الفريد نويس (ولد عام ١٨٨٠) : شعره بسيط ، يستطيع أن يتذوقه الجمهور . وقد تغنى بالمغامرة ، وأشاد بالمغامرين - جون مانسفيلد (ولد عام ١٨٧٤) لا يقل عن زعيمه قوة في تصويره للبحر . ويفوقه شعوراً بالسرواللانهاية . وعبقريته متنوعة جداً . حتى يمكن أن تعد قصيدته « رينارد الثعلب » ملحمة للريف الانجليزي جديدة بتشوسر .

وبين شعراء الأناشيد والأحلام يلمع والتر دي لامار . وهو أكبر شعراء الطفولة على الإطلاق ، يعرف كيف يمتليء دهشاً ، وكيف يقلب العالم الواقعي إلى عالم من الجن والخيال ، فتأتيك حكايته من غياهب اللانهاية المظلمة .

وقريباً منه يقيم جون فريمان (١٨٨٠-١٩٢٩) وقد برع في تصوير الشفق والأشجار والأزهار ، واستحضار ضروب القلق والرعب المفاجيء الذي يسببه اقتراب العاصفة

أو اقتراب الليل . ويذكرنا شعره العارى الموسيقى بسوتيرن
أكثر مما يذكرنا بشيلي .

وبين الشعراء الرقاق ورسل الدعوة إلى الفن للفن
يبرز روبرت بروجز (٨٤٤ - ١٩٤٠) : شاعر نضر يذكرنا
بتشوسر ، فما أروع حين يصفى إلى الأصوات الخفية التي
تولدها شمس الصيف بين أوراق الأشجار ، — ثم ولفرد
جبسون (ولد عام ١٨٧٨) وهو حين يدع الإنسان ويصف
الطبيعة يزداد توفيقه زيادة عظيمة .

وأخيراً نستطيع أن نذكر بين شعراء الانحطاط ،
وهذه نظرية المستقبل ، ستول (الإخوة والأخت) الذين يقرؤهم
كثير ويفهمهم قليل . ثم هربرت ريد (ديوان شعر) : لكأنى
به يفكر ثراً . وهو يعبر عن فكره باستعارات غامضة
تتلاحق في أبيات حرة إلى أقصى حدود الحرية . وأخيراً
ت. س. إليوت (قصائد ، ١٩٠٩ - ١٩٢٥) : أمريكي الأصل
يحاول أن يظهر التناقض الدائم بين المثل الأعلى والواقع ،
وينتهي في الغالب إلى صور غريبة : « إن القمر يسطع
فوق مسز پورتر وابنتها — إنها تغسلان أقدامها في الماء
الغازي » .

٢ - البعث المسرحى

كان العصر الفكتورى فقيراً غاية الفقر فى التأليف الدرامى ، ذلك أن المسرح من شأنه أن يعالج موضوعات جريئة ، فى حين أن الحشمة كانت جاثمة على كاهل العصر الفكتورى . وقد حصل رد فعل لهذا فى أواخر القرن التاسع عشر ، فرأينا الدراماة تزدهر ازدهاراً رائعاً ، إن لم يصح قياسه بالازدهار الدرامى فى عصر اليزابث ، فهو يذكر بازدهار عهد الإصلاح وعهد الملكة آن .

واشهر مؤلفى الدراماة فى هذه الفترة أوسكار وايلد (١٨٥١-١٩٠٠) وهو خير مثال للأديب المستهتر الفاجر الذى يدعو إلى التحلل من الاخلاق . إلا أن شيئين يشفعان له : أنه فنان من الطراز الاول فى النثر والشعر على السواء وأنه كفر عن آثامه بآلام قاسية . فقد أدت به أخلاقه المنافية للطبيعة أن يحكم عليه حكماً لا رحمة فيه بالسجن والاشغال الشاقة مدة سنتين . وحتى آخر حياته ظل فى رأى المتشدين بالفضيلة من أهل جزيرته الكائن المرذول الذى لا يجوز أن يلفظ اسمه . وقد فقد فى السجن ما تبقى له من

أخلاق . فلما خرج منه غرق في حمأة الفسق والفجور .
ومعاقرة الخمرة حتى ذقته ، وراح يضرب في شوارع باريس
على غير هدى ، مستخدماً ما تبقى له من ذكاء في « النصب »
على أصدقائه واستلاب بعض المال الذى سرعان ما كان
يبدده .

وقد خلف لنا حكايات خيالية ، على أعظم جانب من فتنه
الأسلوب وكال الفن ؛ — وفصيدة فيها بساطة مقصودة ، أعنى
« بالاد سجن القراءة » ، وهى متكلفة من ناحية الشكل ولكنها
صرخات من أعماق القلب — ؛ ثم مرافعة طويلة بعنوان « من
الاعماق » ، فى تفككها نفسه ما يهز القارىء ويحرك مشاعره .
— وروايتين خالدين « جريمة لورد آرثر سفيل » و « صورة
دوريان جراى » التى تعبر عن نزعة الجمالية ورغبته فى التمتع
والتلذذ ؛ — ثم عدة ملاح ذات نضارة وفتوة لا تضارع .

وبفضل مسرحياته إنما فرض وايلد نفسه على الجماهير .
وبفضل مسرحياته إنما تزدد شهرته وستزداد مع تعاقب الحقب .
من مسرحياته درامة رمزية غريبة بعنوان « سالومى » ، تحاول
أن تنقل النار عشة شهوانية فظيعة ، ثم مسرحيات خفيفة تمتاز
بالمفارقة وتتصف بالبعد عن المعقول ، وفيها سخر مر ،

ولسكن لئن أعوزها الغنى النفسى فان صياغتها الفنية قد بلغت حد الكمال ، كما أن حوارها يجرى جريانا لينا هينا لا بد أن يقع المشاهد فى إسهامهما يبلغ من الحيلة. وأكثر هذه المسرحيات هزلية بالمعنى الرفيع للكلمة مسرحية «مروحة اللادى وندرمير» وهى لا تخلو من عنصر خيالى مؤثر (تقوم بأجل أدوارها امرأة مغامرة أو على الأقل تعتبر كذلك) كما أن أكثر هذه المسرحيات هزلية بأحط معانى الهزل مسرحية «أهمية أن تكون جادا» وهى أقرب الى المسخرة منها الى الملهاة أو المهزلة. ولسكنها مسرحية موفقة جداً تدل على مدى معرفة وإيلد بضرورات المسرح .

لقد جدد وإيلد الملهاة الانجليزية ، ولم يرد أن يجعلها سيلا الى النظريات الفلسفية والتأملات الاجتماعية ، وإنما أراد قبل كل شيء أن يضحك وأن يفتن .

والى جانب وإيلد يجب أن نتحدث عن مواطنه برناردشو (ولد عام ١٨٥٦) الذى يظهر بمظهر المفكر المحطم للأصنام. وقد دأب على الهزء بجمهوره ، وتقبل هذا الجمهور هزأه به وسخره منه بدون أن يشعر أن الرجل انما يهدف إلى ماله قبل كل شيء .

قال عن نفسه « لقد خلقت مهرجا ، وكان في وسعه أن يضيف إلى ذلك : « لقد خلقت متمردا ، ومهما يقل عن نفسه إنه اشتراكى فهو في حقيقته فوضوى .

ولد في دبلن ، وعاش طفولة كامدة ، وترك المدرسة في الرابعة عشرة من عمره ، واشتغل كاتباً صغيراً في مكتب وكيل قضايا ، ثم لحق بأمه في لندن ، وثقف نفسه في المكتبات العامة ، وقرأ كارل ماركس ، وأصبح له اسم بين الأحزاب .

وفي هذه اللحظة كان يكسب قوته بعناء من كتابة النقد الفنى ، وكان يكتب روايات يقدمها للنashرين فما تلقى منهم إلا الإعراض بدون رحمة . وكانت قراءته لابسن كشافا مفاجئا له ، ففهم أن المسرح خير داع للأراء الجديدة . ولكى يحصل على النجاح بالقوة ويستميل اليه الجمهور ، لم يخالجه شك فى ضرورة الشعبذة ، فأقبل عليها غير متردد . حتى لقد اعترف هو نفسه فى صراحة مسكتة « بأنه كان يقضى نصف وقته فى خداع الشعب الإنجليزى بالإشادة بذكائه وخفة دمه وعمق تفكيره ، حتى صدقه الشعب الإنجليزى لكثرة ما ردد هو ذلك . ويمتاز شو بحضور البديهة إلى درجة خارقة للطبيعة ، ويمتاز إلى ذلك بأنه لا شىء يخرج به عن طوره ، لذلك يستطيع أن

يستمر على القيام بدور الطفل المرعب دون أن يلقي عقابا .
يهاجم شكسبير فيقول : لقد جعلتموه إلها وهو الذى
سرق فلسفته من موتى ، وتاريخه من بلوتارك ، وموضوعاته
من يانديلو . أنا أستطيع ان أكتب خيراً منه وحين خرج
شو بكتابه « قيصر وكليوباترة » إلى الناس قذف به قاتلا : خذوا .
إنه لأقوى من شكسبير ولا تفلقونا ، بعد الآن بهذه
المجموعة من الحكايات التى تسمونها التاريخ . إن المخالفة للتاريخ
غير موجودة . ليس قيصر أكثر من جفروش^(١) هرم مبغض
للنساء . وليست كليوباترة إلا فتاة فاسقة ، وليس بطليموس
إلا فتى متوحش . ولنأت إلى القرون الوسطى . من هم أبطال
القرون الوسطى ؟ جان دارك فتاة طيبة تفيض عافية ، شهيدة
بروتستانتية ، امرأة عنيدة . ولنتقل إلى العصور الحديثة : من ؟
بوناپرت ؟ « ضابط قدر نهم » ، إنسان ساخر ، سبر حماقة النفس
الإنسانية ، فلم يعرف إلا غريزة عامة هي غريزة الخوف . أما

(١) من شخصيات كتاب «البؤساء» لفكتور هوجو . هو صبي يباريس
خفيف الظل ، حاضر النكته ، ساخر ، لكنه شهيم كريم . وقد دخل اسمه
فى اللغة الفرنسية .

فى الوقت الحاضر فإننا لا نتحدث عن الأبطال بل عن
العواطف العظيمة والمذاهب الكبرى . فلتنظر قليلا .. الحب ؟
كذب : لا تتردد كاتديدا فى التخير بين زوجها الذى يمثل
هدوء الحياة اليومية ، وبين مارتشبانكس الجميل محب اللذة ،
الذى يمثل الشباب والمغامرة - ثم المجد الحربى ؟ كذبة
أخرى : ها هو البطل الذى يحد نفسه على رأس الحملة يسدد
إلى قم حصانه حتى لا يقتل قبل الآخرين - الملك ؟ أنظر إلى
شارل الخامس .. جيان .. ضعيف .. فظ .. ناكر
للجميل . - الدين ؟ أنظر إلى القس الراعى جاردنر السكير
الاص ، أنظر إلى كاهن كنيسة ستوجنبر الغبي ، بل انظر إلى
بلانكو بوسنت ، القديس ، النبي ، الذى يسرق حصانا
ويتهم به غيره . العلم ؟ ها هو الدكتور ريدجن الذى يستلطف
مسز دويدت يقضى بالموت على المصور دويدت ، إذ يعهد
به إلى زميل نصف مجنون .

وتنقسم الأصنام التى يحاول شو أن يحطمها فى هذه المذبحة إلى
ثلاثة أقسام : Cant (ادعاء الفضيلة) و Shsam (الحشمة
المنافقة) و Snobism (الحماقة) . فهو يستأنف بعد قرنين ،
على طريقته الخاصة ، موضوعات « تارتوف » ، « ومريض

الوهم ، « والنساء المتفقيات ، ^١ . أما فلسفته فيمكن أن تلخص
في عبارة واحدة : إن الطبيعة تغلب دائماً ، مع طول الوقت ،
على المواضع الاجتماعية أو الدينية . وليس في مسرحه
شيء من مرض . ولهذا كان بقاؤه مضموناً رغم افراطاته
وأخطائه الذوقية التي تلاحظ حتى في أحسن آثاره ، أعني
« كانديدا » . وفي رأى أن هذه الافراطات والأخطاء مردها
إلى أن شو يخشى ، ككثير من البريطانيين ، أن يكون مخدوعاً ،
فهو يقدم الينامسرحاً عقلياً ، خالياً من كل عاطفة ، لأنه يخشى
العاطفة . والواقع أنه لا يخشى العاطفة إلا لأنه في أعماقه
عاطفي . وهو أحياناً يستسلم لبعض الاندفاعات العاطفية التي
تدفع من شخصيته الحقيقية . ولكن مرعان ما يتوقف
ويحمر وجهه خجلاً ، ويخجل إليه أنه يسمع قهقهات ساخرة ،
وعندئذ يقذف بسخرية لاذعة ، ليبرهن للناس على أنه لم
يفقد رقابة على نفسه Self Controe : يقف قيصر أمام أبي
الهلل متأملاً ، يبحث عن مفتاح اللغز ، ويتصور فكرة
الابدية . إن روحه لترتفع ، وإن عاطفته لتشتد . ولكن
شو يخشى أن تنفجر شفتا أحد من الناس عن ابتسامة ساخرة ،
فيسبقه إلى السخر ، فيجرى على لسان كليوباترة الصغيرة :

« هيه أيها السيد العجوز . . لا تهرب » . وبذلك يضمن أن يكون الضاحكون له لا عليه . ولكن لعل وراء هذا الوجه المكشّر ، إنسانا يتألم ويتعذب . .

وبعد فقد ساد الخيال الايرلاندى وسادت السخرية الايرلاندية على يد وايلد وشو اللذين هما من أنصاف الايرلانديين . والآن ، على يد سنج (١٨٧١ - ١٩٠٩) الايرلاندى الصرف ، يسود الشعر السلتي الصرف والواقعية السلتيّة الوحشية . وقد أثار سنج استنكار الجمهور البريطاني بدعوته إلى الحب الحر في « ظل الوادى » وتهنيئته راهبا في « عرس المبيض » ، وبامتناعه عن استنكار جريمة قتل الأب في « بهلوان العالم الغربى » . وهو ساخر بوجه عام ، إلا أنه يصور فى الغالب قسوة القدر . ففي « عودة شطر البحر » يسمعا سنج أنات المرأة التى استلب البحر ابنها الأخير بعد أن ابتلع جده وأباه وأخوته الخمسة . وفي « نبع القديسين » يحدثنا عن كفيفين يستردان البصر بفضل أحد القديسين فلما تم لها ذلك أحسا بشعور الخيبة ، إذ لاحظا أن رؤاهم مع العمى ، كانت أجمل من هذا الواقع البليد . ومن هنا يخرج الرمز : لا بأس أن نرى الواقع على نحو ما هو عليه ، ولكن يجب

أن نعرف كيف نهرب منه ، ونخلق في عالم الأحلام .
بعد سنج شهد المسرح الإيرلندي فترة انحطاط . ولكن
عددا من الدراميين استأنفوا حمل الشعلة بعد الحرب العالمية
الأولى نذكر منهم سين أكازي ، وهو أشد واقعية من سنج ،
وقد عرض على المسرح مآسى الحياة الدبلنية إبان الارهاب
الانجليزى والحرب الأهلية . ومسرحيتاه الرئيسيتان هما : ظل
حامل بندقية ، (١٩٢٣) و دجونون والطاوس ، (١٩٢٤) ،
وهما من عيون الآثار الأدبية بلا جدال ، وقل أن تجد مشاهد
تضاهى مشهد جونون الأم المتألمة وهى تيمم شطر ابنها الميت
وابنتها التى أضاعت شرفها وتستغيث برحمة الله : ثم مشهد الزوج ،
العاطل عن العمل ، يدخل فور ذلك إلى المسرح ومعه صديقة
چوكر ، وهما يتأرجحان من السكر ويعربدان ، ثم يسدل
الستار عليهما وهما يهذيان .

وتشهد إيقوسيا اليوم ، بعد إيرلاندا ، حركة بعث مسرحى
قوية ، وهى حركة ماتزال فتية ، وليست بالأصيلة كل الأصالة .
إلا أن الأمل كبير فى جورج بلاك ، وهو أجرؤ الدراميين
المحدثين ، وأهم مسرحياته ، الأم ، (١٩٢١)
ولا تظنن مما قلنا أن انجلترا تقصر عن إيقوسيا أو عن

ايرلندة في هذا المضمار . فان فيها لطائفة كبيرة من المؤلفين
تستطيع أن تزهو بهم أيما زهو . إلا انه ليس بين هؤلاء المؤلفين
من اختص بالدرامة دون غيرها ، فقد قل الاختصاص عما كان
عليه في السابق ، فرى سومرست موم (ولد عام ١٨٧٤)
يستخرج أهم مسرحياته من رواياته وقصصه كما فعل بصد
دراميته القويتين « المطر » و « الرسالة » وهما تصوران الطبيعة
القاسية التي كتب لها الظفر على الانسان . وحين يكتب موم
للمسرح مباشرة فانه يطالعنا بملاء لا تقل جمالا وعمقا عن
ملاهى أوسكار وايلد . كما أن له من تمكنه من صناعته ، وعمق
إحساسه بالوقائع وقوته وواقعيته ، ما يجعله واحداً من أكبر
كتاب المأساة المشهورين الذين عرفتهم انجلترا .

والى جانبهم نجد ج — م بارى (ولد عام ١٨٦٠)
ومؤلفاته استمراراً للمهارة الخفيفة التقليدية العاطفية الفكاهية
في آن واحد . ومن مسرحياته « پتر پان » وقد استخرجها من
إحدى رواياته وهي مسرحية خيالية أصابت قبولا حسناً ،
رغم انها لا تهدف إلى أى غرض رمزى . وانما كل غايتها
أن تثير عواطف الأطفال وتضحك الرجال .

أما الدراماة التاريخية فقد وجدت من استأنفها من أمثال

چون درنكوتز (ولد عام ١٨٨٢) ولكن لم يستطع أحد أن ينجح في هذا النوع نجاحاً يذكر حتى لرى مؤلفا بعينه يخفق في هذا النوع وينجح في غيره ألبا نجاح . فمصرية كلينس دين المعنونة ، ولیم شيكسبير ، لم تصب نجاحاً كبيراً في حين أن مصرية أخرى له ، قد أصابت النجاح العظيم الذي تستحقه أعنى مصرية ، قانون في الطلاق ،

ولعل أعمق درامى من أبناء الجيل المهزوم هو جالسورثى (١٨٦٧ — ١٩٣٣) ويعد من تلاميذ إبسن والمؤلفين الروس ، وهو يقابل الفرد بالمجتمع (فى « العدالة » و « الاستقامة ») ويظفر فى إهاجة العاطفة ، واستثارة الرحمة بدون ان يلجأ الى الحالات النادرة . ولعل جالسورثى الدرامى سيعد فى المستقبل أعظم من جالسورثى الروائى ، لا لشيء الا لأن المسرح يقتضيه أن يركز فكره ويلتزم الإيجاز .

إن شعبا عنده شو وموم وبارى وجالسورثى وبيتس وأكازى هو شعب محظوظ إلى أبعد حد . وليس فى العالم بلد يتردد الناس فيه الى المسرح تردد البريطانيين .

الفصل السادس عشر

الرواية المعاصرة

١ - المهدون والأقطاب

لقد احتلت الرواية المكان الأول في الأدب ، سواء في إنجلترا وفي غيرها من البلدان . وبلغ عدد الروائيين الموهوبين في إنجلترا مبلغاً كبيراً . ومن الصعب علينا أن نختار بعضهم ونندع الآخرين ، لاسيما وأن الانجلوساكنون لا يهتم بشئون الشكل والفن اهتمام اللاتين بذلك .

وأعظم رواد الرواية المعاصرة كاتبان مثاليان يتمردان على واقعية جورج اليوت وعاطفية ديكنز في آن واحد . أما الأول فهو ميريديث ، وقد امتدحوه وأعلوا من شأنه إلى أعظم حد . وأما الثاني فهو بتلر وقد جهله مواطنوه جهلاً كثيراً . وأصبح من الممكن الآن أن نعيد التوازن .

ولد جورج ميريديث عام ١٨٢٨ من أبوين جالين . وقد رحل في شبابه إلى ألمانيا وتأثر بها تأثراً عظيماً . إلا أن ذلك لم يمنعه في عام ١٨٧٠ من الاعتراض على بسمارك ،

وكتابة تشيد لفرنسا . وكان يحب المفارقة والاستقلال ،
ففي ذلك العصر الذي كان الناس فيه يعدون من لا يذهبون
إلى الكنيسة أشبه بلصوص في قارعة الطريق ، كان ميرديث
لا يخفى كرهه لكل الأديان ، وكان يتقبل نظريات
دارون بفرح عظيم ، وفي العصر الذي كان يسوده النفاق
كان ميرديث في طبيعة من يؤيدون التربية الجنسية .

أول رواياته هي « حلق لحية شاجبات » ، وقد أزعجت
حضرات البرجوازيين الذين كانوا يومئذ يطيلون لحاهم : هي
ملحمة بطل جرىء اسمه باجاراج يكره الشعر ، ويقسم
ليحلقن لحية الطاغية شاجبات . وقد خيل إلى النقاد أن هذا
الكتاب رمزي ، فلفتوا إليه الأنظار ، وما هو في حقيقته
إلا تقليد فكاهي « لآلف ليلة وليلة » ، ومع ذلك لم يفرض
ميرديث نفسه على الجمهور إلا بعد سنين طويلة . وأعظم
فترات حياته عام ١٨٧٦ . ففي هذا العام نشر « حياة بوشان »
وفرغ من كتابه « الأناثي » . أما الكتاب الأول فهو يتناول
بسخريّة لاذعة موضوعا جديرا بموليير هو موضوع الفارس
الذي ينتقل إلى عصرنا الصناعي ، وهذا الفارس التقى ثقل بوشان
يجمع في نفسه تأجج دون كيشوت وصفاء فارس الصليب

الأحر الذي حدثنا عنه سبنسر . وعينه الوحيد هو كثرة حركته ورغبته في الايتوقف لحظة واحدة . ولا يستطيع أحد أن يطامن من هذه الحركة حتى ولا رينيه ، الحسناء الفرنسية . إن رينيه أحلى بطة فرنسية عرفتها الرواية الانجليزية . وحين خلق ميريدث هذه البطلة الحية ، الرشيقه ، الخفيفة ، المنطلقة ، المحبوبة حتى في عيوبها ، إنما أراد أن يقابل هذا النموذج النسوى الذى يحبه بالمرأة الانجليزية الباردة التى لاتحس جمال الفن . وأما ، الأناى ، فهى رواية عميقة ، وخير ما فيها شخصيتها الرئيسية أعنى الأناى نفسه سير ولجى وهى شخصية حية ، ولكنها تصبح رتيبة لكثرة ما تتشابه استجاباتها . وهذه الرواية تفوق الرواية السابقة من الناحية الفنية ولكنها أقل منها أسرا لأنها أقل منها إنسانية .

أضف إلى ذلك أن قراءتها صعبة ، ميريدث ليس بالكاتب الواضح ، ويظهر أنه فعل كل ما يمكنه حتى يؤيد شهرته بالغموض . قال مارسل شوب : « إن ميريدث لا يفكر لا بالانجليزية ولا بأية لغة معروفة بل يفكر بلغة خاصة بميريدث » . ولكى نقدر ميريدث حق قدره يجب إذن أن نتعلم لغة جديدة ، وفى رأى أن آثاره تستحق مثل هذا العناية

إلا أن كثيرا من سيذنون هذا الجهد ستحولون عنه ، لأن هذه
السخرية اليائسة التي تفض بها آثاره ستبدو لهم شيئا متفرا .
إن روايات ميريدث من النوع الذي لا يمكن أن يدعك
حياديا . فإما أن تعجب به وإما أن تنفر منه .
لذلك ترى أن من يبخسونها حقها لا يقلون ممن
يتحمسون لها .

أما صموئيل بتلر (١٨٣٥ - ١٩٠٢) فهو رجل مناضل .
كان أبوه قسا . أراد أن يدخله في سلك القسس فأبى ،
وآثر أن يشتغل مربى خراف في نيوزيلانده ، فلما عاد بعد
أن جمع بعض الثروة أصر على أن يؤلف كتابا لم يجد من
يقرأها . وكتابه الأساسى عبارة عن رحلة في مدينة خيالية .
وقد سماه « إيرون » أى بلد لا مكان له . وفيه ينتقد الكنيسة
وعقائدها ورجالها انتقادا لا ذعا لكنه قوى وعميق ، وكذلك
انتقاده للمحاكم والجامعات ولكن الكتاب مضطرب للأسف
والهجا . فيه يجرى على وتيرة واحدة من المرارة . وثانى كتب
بتلر هو « طريق كل البشر » وهو ترجمة ذاتية يحدثنا فيها المؤلف
عن التربية الدينية التي تلقاها في عائلته ، ويبلغ من القسوة في
تصوير هذه العائلة أن هذا الكتاب لم يمكن نشره إلا بعد موته .

وإن القارئ الذى يعرف ميلاد هذه الحكاية المبكية لينزعج من شيئين معا : من تلك الوحشية ومن هذا الجبن ، أعنى الانتقام بعد الموت . هذا وإن أجزاء الرواية متفاوتة فى قيمتها : وأحسن ما فيها تصوير الأشياء التفصيلية ، فبتلك كاتب يستطيع أن يرى الأشياء رؤية حادة ، وأفكاره قوية ولكن تعوزه الأداة الرفيعة ، فأسلوبه باهت ، وتراكيبه ركيكة ، وليس فى عباراته تدفق حياة . ولعله خلق ليكون من كتاب « المقالة ، بالدرجة الأولى .

وفى هذا المستوى الذى يقف فيه الرائدان العظيمان ، يقف كذلك توماس هاردى ، وهو سيد الواقعية المظلمة ، القاسية ، على طريقة الروائيين الروس .

على أنه لم يغرق فى هذه الظلمات من أول أمره . فقد حاول فى أول حياته ، حين كان مهندسا يطوف فى مقاطعات الجنوب ، أن يتسم للطبيعة وأن يتسم للناس ، فيكتب سلسلة من الروايات عن الحياة الريفية ، (« تحت الشجرة الخضراء » ، « بعيدا عن الجمهور المحموم » ، « عمدة كاستربريج » ، « العودة إلى البلد » الخ) تعد صدى لـ جورج صاند . وقد برع فى تصوير الأشخاص الحفاة وسط مناظر كئيبة جليلة ،

ولكن كلما تقدم هاردى فى حياته رأيت أبطاله يولدون على التعاسة ثم تعذبهم شهواتهم الجنسية أو البغضاء والرغبة فى الامتلاك والظما الى التحكم . وقد سخر هاردى من آمال الإنسان الميتافيزيائية كما هزىء بهذه اللعبة التى يسميها الناس بالحب . وخير آثاره كتابان هما : « تس دربر قيل و « جود الغامض » . ولعل هذين الكتابين أظلم ما عرفت الإنسانية من كتب . فانك لتخرج من قراءتهما وأنت تحس بغم ثقيل ، وقلق ممض ، أشبه بالقلق الذى تشعر به بعد اقتراف إثم لذلك رأينا الجمهور الانجليزى يشور . . ثم رأينا هاردى الذى يعتبر الكتابة أشبه برسالة دينية ، يعتزل الرواية بعد اصدار « جود » لينصرف إلى الشعر .

لقد خلق هاردى ثلاث نسوة لا تنسين : تس الساذجة النقية التى يهزأ منها القدر ويضننها ، ثم آرا بللا البدائية التى تجهل الشقاء لأنها تجهل العاطفة ، وأخيراً ، وخاصة ، سو ، خلية جود — إنها تستسلم لجود فى المساء الذى خافت فيه أن يعود إلى آرا بللا . ولكن كبرياتها قد جرححت من ذلك . وبعدئذ تتزوج رجلاً آخر . وتتألم من هذا الزواج ، كل ذلك كما تؤلم جود وتعذبه . إنه ليلاند لها أن تضحي بنفسها فى سبيل تعذيب

ذلك الشخص الذى ما زالت تحبه ، ولكن تنقم عليه أنه استولى عليها بسهولة . . إنها لتشعر بلذة ، وهى تسكب دموعا سخانا على جود وعلى نفسها .

ليس يكفى أن يعبث القدر بالآلام الإنسانية. إن الإنسان أيضا يحلو له أن يضطهد الإنسان . وليس ثمت من مصم من هذه الآلام إلا العدم . لا سبيل الى الهدوء إلا بالموت . وأفزع مشاهد جود الغامض ، هو مشهد شق الأبطال بيدي أخيه . وهنا نضع يدنا على مفتاح فلسفة هاردى : عالم نعيش مادامت الحياة لا تعد إلا بالآلام ؟

وهناك روايتان آخران ، واقعيتان كهاردى ولكنهما دونة قيمة ، هما : جسنج (١٨٥٧ - ١٩٠٣) وهوايت (١٨٣٠ - ١٩١٣) . أما هوايت فهو صاحب كتابين فقط يروى فيهما حياته ويصور القلق الذى تعانى به النفس حين تفقد الإيمان وتطفق باحثة عن الهدوء والإطمئنان : وهذان الكتابان هما : سيرة مارك ريثرفورد بقلبه ، و : خلاص مارك ريثرفورد ، وأما جسنج فقد ترك لنا مجموعة كبيرة من المؤلفات . وحاول أن يستمد من حياة الحرمان والآلم والشقاء مادة لعدد من الروايات صور فيها الطبقات الدنيا فى لندن (ديموس ، ، ، العالم الأدنى) ،

أو أوساط الكتاب الجائعين (شارع جرب الجديد) . لقد أراد جسج أن يكون مثل ديكنز ، ولكن شخوصه تفتقر إلى شيء من الحرارة ، وأوصافه متشابهة جامدة . .

وتجاه الرواية النشأومية هناك الرواية التي تهرب من الواقع ، وتسير بنا في الزمان والمكان ، لتنسينا بشاعة الحياة الحاضرة ، مثل رواية « لورنا دون » (١٨٦٩) من تأليف بلاك مور وهي تصور ديشنشير المتوحش في عصر الإصلاح ، ورواية « جون انجلزانت » (١٨٨١) من تأليف جوزيف شورذوس وهي صورة للمنازعات الدينية في القرن السابع عشر وقد فتنت هاتان الروايتان أجيالا من القراء . ومثل ذلك روايات سورتز (١٨٠٢ - ٦٤) التي تسمح للخيال بالعدو وراء طبوف الأرستقراطيين الرياضيين والصيادين الجريئين ، وقد أصابت نجاحا كبيرا كالنجاح الذي يلاقه الآن الكتاب الذي ظهر أخيراً لسيجفريد سازون (ولد ١٨٨٦) بعنوان « مذكرات صياد ثعالب » . وهناك أخيراً وخاصة مؤلفات بورو (١٨٠٣ - ١٨٨١) ، وتكاد تكون جميعها عبارة عن ترجمات ذاتية ، وهي تمجد حياة البوهيميين المتشردة وحياة البائعين المتجولين في الأرياف ، داعية بذلك

إلى محبة الاستقلال والحرية (« لا فتجرو ») ولا يفوتنا أن نذكر أيضاً مؤلفات كنجليك (١٨٠٩ - ٩١) التي تصف روعة الشرق في كثير من الإغراء . وكذلك لا يفوتنا أن نذكر ريدر هاجارد (١٨٥٧ - ١٩٢٥) الذي أصابت مؤلفاته رواجاً كبيراً ، وهي عبارة عن سلسلة من روايات المغامرات عن أفريقيا العجيبة وملوكها وسحرتها .

وفي نهاية القرن التاسع عشر نرى الإغتراب هو الذي يسود أدب الهروب على يد ثلاثة أقطاب عظام ، أولهم ر . ل . ستفنسون (١٨٥٠ - ٩٤) ، وهو أعظم منشيء عرفته إنجلترا ، لا يضارعه في أسلوبه أي كاتب انجليزي آخر . ولد في أديمجورج ، وقضى شبابه في إيقوسيا ، وقضى خير سني نضجه في فرنسا وكاليفورنيا ، وأجمل لحظات حياته المشردة في أوقيانوسيا . ومات في صاموا حيث كان قد أنشأ شبه مملكة . وكان السكان الأصليون فيها يلقبونه Tusitala أو القصصا ص . والحق أنه كان قصاصاً لا نظير له حتى لتنبئك براعته القصصية أنه كان شاعراً عظيماً ، وأنه كان ألطف كتاب المقالة في زمانه . وتمتاز رواياته برهافة نادرة ، إلا أن رهاقتها لا تنال من قوتها ، هذا إلى عنصر مرضي واضح يزيد لها فتنة وجمالاً

(كان ستيفنسون يعاني داء السل) ومع ذلك يشعر القارىء أن ستيفنسون لم يعط كل ما عنده ، ولعل امرأته الأمريكية المولعة بالمواضيع الاجتماعية قد ألهمت خياله الفنى إلى حد كبير ، ولعله لو ترك له العنان أن يصور لنا بلاداً خيالية غير التى صور وأحسن كتبه قصة رمزية طويلة بعنوان « الدكتور جيكل ومستر هايد » يعالج فيها موضوعاً أصبح بعد الفرويدية من الموضوعات الشائعة المألوفة : روحان تسكنان جسم الدكتور ، إحداهما جميلة مستقيمة والأخرى قبيحة شريرة : وحين تتغلب الأخرى على الأولى تشوه ملامح وجهه تشويهاً مروعاً .

والرواية التى ضمنيت بنجاح ستيفنسون نهائياً هى « الجزيرة ذات الكنز » ، وما زالت تعد خير روايات المغامرات ، فيها نجد فرحة الإرتياد وفرحة الإكتشاف ، ونجد عنصر الفرع فى شخصية چون سلفرو عنصر السر فى السطو على الفندق حيث ينصت الطفل مرتعداً إلى اقتراب خطوات السارق الأعمى . وفى نفس هذا الإتجاه كتب ستيفنسون رواية « المخرق » ، وفيها ، بعد أن يستفيد من ذكرياته عن باريس وسان فرانسيسكو ، يمشى بنا إلى المحيط الباسيفيكي . إن ستيفنسون

أول من مهد لذلك الأدب الضخم الذى يتناول الجزر البولينيزية ،
« أرض المداعبات والكسل . وكثيرا ما حول جوال الباسيفيك
الخامد إلى جو « ألف ليلة وليلة » السحري فى « بحار الجنوب »
وسهرات الجزر ، الخ) ومع ذلك فإنه فى روايته الأخيرة
« جزر البحر » قد آذن بمؤلفات موم إذ أظهر تدهور البيض
فى المناخ الأوقيانوسى .

وقد كتب هذا الروائى ، المغترب فى الجزر ، سلسلة من
الروايات عن إيقوسيا البعيدة (وخير هذه الروايات « معلم
باللترى ») ، وأتاح له بعده عن إيقوسيا أن يضيف عليها حلة
من الشعر والأحلام . . . والحق أنه كان فنا قبا قبل كل
شئ ، فكان يبدل الواقع ، وينسجه من الخيال على هواه ،
ويبت فى مخلوقاته كثيرا من قلبه ، حتى يحببها إلى قلوبنا .

أما لافكاديو هيرن (١٨٥٠ - ١٩٠٤) فلم يكن له
وطن كذلك ، مثل ستيفنسون بل أكثر ، ولم يستقر إلا فى
الأمكنة التى يسودها الجمال . هو سليل إيرلانديين . ولد فى
الجزر الأيونية ، وطوف فى العالم ، وعاش بعض الوقت فى
جزر الآتيل الفرنسية ، ثم عين أستاذا للأدب الانجليزى فى
جامعة طوكيو ، وتزوج من يابانية ، وأصبح يابانيا أكثر من
أبناء اليابانيين الذين يقلدون الغرب . أما كتبه فأحرى بها أن

تسمى ريبورتاجات روائية لا روايات بمعنى الكلمة . وأشهر هذه الروايات هي التي تتحدث إلى الانجليز المشدوهين عن يابان البطولة والفروسية (« كورورو » ، « كويدان » الخ) . على أن هذه الروايات الممتازة يجب ألا تنسينا تلك الصفحات الرائعة التي كتبها هيرن عن جزيرة المارتينيك ، ذات التلال الملفعة بخضرة لامعة تحت أشعة الشمس الذهبية ، ، هذه القصيدة الكبيرة الصامتة المتألفة من ألوان وأضواء .

أما رديارد كبلنج فإن حالته لتحير حقا . نعم إن كتاباته الثرية أبقى على الزمن من أشعاره ، ولكن رواياته وأقاصيصه عن الحياة العسكرية في الهند ليست أخلد من قصائده الاستعمارية التي استلهم فيها حرب ١٩١٤ (اللهم إلا بعض المستثنيات كأقاصيص الحيوانات التي كانت موفقة دائما) . على أن كبلنج الذي تخلص شيئا فشيئا من الضباط ، استطاع أن يصور لنا ثلاثة نماذج شائقة جداً من الجنود : هم ثلاث رجال يحب بعضهم بعضا حبا عظيما لم يستطع أحد ، رجلا كان أو امرأة ، أن يفصلهم بعضهم عن بعض ، أولهم مولفاني وهو الرياضي المفكر فيهم ، والثاني أورثيريس ، وهو نموذج لتدني أنيق بارع الحيلة ، والثالث جوك ليرويد وهو عملاق طيب من

« يوركشير » ، (« ثلاثة جنود » ، « أقاصيص بسيطة من المستعمرات » الخ) . وهؤلاء « الفرسان الثلاثة » من فيض الخيال ، وحتى عيوبهم لا تجد لها نظيراً في الواقع ، غير أن سلوكهم العجيب وروحهم المرحية ، وثرثرتهم اللطيفة ، قد أمتعت أجيالاً كثيرة من القراء .

ومؤلفات السكهولة تحتل هي الأخرى الأخذ والرد ، إلا إذا اعتبرناها مجرد حكايات للشبية ، فيحدثنا في « ضباط شجعان » عن ابن مليونير يضطر لتعلم هذه الحرفة الشاقة ، حرفة الصبي البحار ، أما كتابه الطويل « كم » فهو دراسة صادقة للعقيلة الهندية ، لولا أنه طويل جداً . وكتاب « ستالكي وشركاه » قصة طويلة تصور شقاوات التلامذة الانجليز .

ولا شك أن أحسن مؤلفات كبلنج هي « كتب الغابات » و « حكايات » . والموضوع المركزي في « كتب الغابات » موضوع مبتذل ، هو موضوع الطفل الذي تربيته الذئاب . إلا أن كبلنج قد جدد هذا الموضوع باختياره إطاراً اغترابياً وبخلقه أساطير عن الحيوانات استقاها أو تأثر فيها بالآديان الهندية . وإنك لتستخلص من حكايات ماو جلي رمزاً غامضاً يرى إلى أن الشخص الانجليزي يطيع قانون شعبه

فهو أعلى من القرد الفرنسي الذي يثرثر ويتحرك في الفراغ.
أما كتاب «حكايات» فإنه ينسج على غرار «مغامرات أليس»
الخالدة للرياضي . ل . ودجون أعنى على غرار الحكاية
الفكاهية التي تخدع الصغار وتسلي الكبار فيحدثنا كبلنج عن
الحوت كيف تحصل على رقبتها وعن الجمل كيف يحصل هن
سنامه وعن الفيل كيف يحصل عن خرطوميه . إن صغار
القراء ليفتحون أعينهم مندهشين ، ولكن سرعان ما ينتابهم
قلق غامض ، لأنهم يشعرون شعورا مبهما بأن المؤلف بسبيل
أن يسخر منهم .

وإذا أضفنا إلى مجلدي «كتب الغابات» ومجلد «حكايات»
بمجموعة من خيرة الأقاصيص المنشورة هنا وهناك في كتب
أخرى لسكبلنج (مثل «عين الله» و«الخلية») كنا أمام
مجموعة من الآثار خليقة بأن تقاوم بلي العصور .

والآن نصل إلى الحديث عن ولز (ولد عام ١٨٦٦) :
جمع ولز بين رواية الهروب وممكنات العلم . كان في أول
أمره عالما يقضى أوقاته بين التجارب في المعامل ، وله كتاب
في «البيولوجيا» ، وكان اختصاصيا في التشريح المقارن
والباليونتولوجيا والفلك . فروى لنا في سلسلة من الأقاصيص

طائفة من خيالات رجل العلم : حدثنا عن نبتة غريبة من النباتات
الأوشيدية . وعن كائنات نصف انسانية ونصف حيوانية
يوجد لها جراح ، وعن صاعقة تقترب من الأرض وتسكاد
تخطمها (« الجرثومة المسروقة » جزيرة الدكتور مورو ، الخ)
وقد أطلقت بعض الاكتشافات خيال ولز ، فحدثنا في سلسلة
من الروايات عن الرجل الخفي الذي يطوف في الظلام ، وعن
العالمقة الذين يهددون النوع الإنساني ، وعن المستكشفين
الذين يحوبون مغاور القمر ، وعن سكان المريخ الذين يبدون
الإنسانية بالسنة من نار (« طعام الآلة » ، و « حرب العوالم »
الخ) .

وكان ولز اشتراكيا ، وكان عضوا في الجمعية الفابية ، وتتجلى
شخصيته الاشتراكية في طائفة من « روايات الاستباق » ،
(وأجمل هذه الروايات رواية « يقظة النائم ») حيث يصور
لنا البشر في القرن الثلاثين وقد انقلبوا بتأثير الآلة إلى آلات
محمومة ، أو يصورهم وقد سيطرت عليهم أوليغارشية عاطلة ؛
وتظهر شخصيته الاشتراكية أيضا في سلسلة من الروايات
الاجتماعية (كس ، و « تونوبنجاي » ، الخ) وقد صور لنا
الحياة التي تدب من قلة الهواء والنور ، صور الحياة التي تدب

في الدكان (كبس ، پول) وحياة الطلبة الفقراء (لو يشام ،
ولام هل) وقد سيطرت عليهم جميعا لعنة الجنس . وفي الوقت
نفسه كتب روايات ذات أطروحة ، عاج فيها بصراحة
المسائل الجنسية وتناول موضوع المرأة المتحررة (« زواج » ،
« آن فيرونكا ») .

وقد أراد أخيرا أن ينتقل من حيز النظر إلى حيز العمل .
فشرع في دعوة ضد الحرب ، فأبان عدم فائدة الحرب في
كتابه « الحرب في الهواء » . وكان في أول أمره يشتعل كرها
لكيزر كروب ، ثم أصبح بعد ذلك انهزاميا ، فأبدى قرفه ،
وكلاله ، في إحدى رواياته ، وهي الرواية الوحيدة التي تفيض
بالانفعال وعنوانها « مستر برتلنج يغوص إلى أعماق الأشياء » ،
واخترع إلها لا يحس بوجوده غيره (« الإله الملك الخفي »)
ووضع لنفسه ديانة هي نوع من النزعة العقلية الغامضة . ثم
تحول إلى مرب ، فرسم خططا خيالية للتعليم ، ولخص تاريخ
العالم ، ثم عاد إلى موضوع طالما عالجته قبل ذلك . فصور لنا
فردوسا ولزيا (« مدينة فاضلة حديثة » ، « بشر كالآلهة » ، الخ)
ولعله ، لو اضطر أن يحيا في هذا الفردوس ، أن يكون أول
الهاريين منه .

أما أين يمضى الآن فيبدو أنه لا يدري فى أى اتجاه يسير .
إن كتابه « عالم ولیم کلیسلوڤ » ، (١٩٢٨) هو أشبه بوصية
أدبية يلخص فيها نظرتة إلى الوجود ، وكتابته « مستر بلتسورثى
فى جزيرة رامبول » ، (١٩٢٩) هو مزيج من الأنواع التى
سبق له أن برع فيها ، وبطله شخص يخدعه الحب ، فيبحر إلى
أمريكا ، وتضل به السفينة فى عرض البحر ، وهو وحيد ،
فيجن عقله ، ويعيش مدى خمسة أعوام ، وهو يحلم فى جزيرة
رامبول ، التى تسكنها كائنات بليدة متوحشة ثم لا يثوب إليه
رشدته إلا ليرى الحرب . . لقد كانت جزيرة رامبول إذن هى
الواقع . .

ومن الملاحظ أن ولز يبذل جهدا عظيما لتجديد نفسه ،
وهو جهد ضرورى ، لأن المجتمع يتطور بسرعة كبيرة
عظيمة ، إلى حد أن رواياته الاجتماعية وبطلاته المتحررات
أصبحن منذ الآن من الأمور القديمة البالية . وليست رواياته
الفلسفية إلا خليطا من النظريات المعروفة ، ولا يبقى له بعد
ذلك إلا الروايات العلية .

على أن هذا لا يمنع أن ولز قطب أدبى عظيم وأنه قد
أنعش الحركة الأدبية على نطاق واسع ، وقل من الروائيين من

كان له مقلدون مثل ما كان لولز . وإن له لخيالا خصبا ، وقدره عجيبه على استحضار الصور ، لعله يتفرد بها من دون سائر الأدباء في العالم بأسره .

وآخر عظيم من الممهدين للأجيال الجديدة هو والتر پاز (١٨٣٩ — ٩٤) وقد أخرجه حديثاً من ظلمات النسيان عشاق الجمال واللذة . كان أستاذاً لاوسكار وايلد ومكملاً لرسكن ولكنه أحل عبادة اللذة محل عبادة الجمال . فكان يقول بمذهب اللذة ويذهب إلى أن متع الجسد ومتع الفكر تستويان .

وقد كتب قليلاً فلم يخلف لنا فيما عدا كتبه النقدية عن عصر النهضة وعن أفلاطون ، وفيما عدا كتاب بعنوان « صور خيالية » . إلا رواية واحدة بعنوان « ماريوس الأبيقورى » ، وقراءة هذه الرواية على جانب عظيم من الصعوبة . وكان وقته متسماً للانصراف إلى عمله . وجاءت كتبه مثقلة بالآفكار معتنى بها إلى حد الإفراط .

٢ — الاتجاهات الحالية

لعل من الخروج على قواعد الدقة أن نقول إن هؤلاء

الأقطاب العظام ، ميريدث ، بتلر ، هاردي ، ستيفسون ،
كبلنج ، ولز ، پاتر ، هم زعماء مدارس . فإن الفردية في هذا
العصر ، وهذا القلق الحديث والرغبة في خلق جديد بأي ثمن ،
كل ذلك جعل من لغو الكلام أن تتحدث عن « مدرسة »
و « تلميذ » في الاتجاهات الحالية . وكل ما نستطيعه على أكثر
تقدير هو أن نقسم المؤلفين إلى طوائف كل طائفة منها يجمعها
مثل أعلى واحد .

أولا : الطائفة الكاثوليكية ، وقوامها كاتبان من الطبقة
الأولى هما تشسترتون وبلوك . هي أقلية في بلد بروتستانتى
تظاهر بالشاب والنشاط والاستقلال . تعارض البيوريتانية
فتؤكد حقوق الفرح ، والخيال . والفكاهة ، ولد تشسترتون
عام ١٨٧٤ ، وهو من كتاب المقالة البارعين قبل كل شيء ،
ثم هو صحافى مفارق وفكاهى هجاء . وعندى أن مقالاته
وهى أملا بالآفكار التى ستبقى ذكره أكثر من
رواياته (« أورثوذكسية ») وقد خلق كذلك شخصية
طريفة لكاهن هو الأب براون . وولد بلوك عام ١٨٧٠ ،
وهو لا يقل عن صاحبه مفارقة ، إلا أنه يتجه إلى النخبة
المختارة أكثر مما يتجه إلى الجماهير ، ومواقفه أندر

وأرجه وعندى أيضا أن مقالاته الجميلة فى مثل مجموعته « عن
لا شيء » ، سيحفظها تاريخ الأدب أكثر من رواياته .

وثانيا ، الطائفة الإيرلاندية : وهى أهم من الأولى
وسيدها جورج مور (ولد عام ١٨٥٢) ، وقد تبنته
باريس واحتضنته وحسب نفسه فى أول الأمر مصورا ،
ثم روائيا طبيعيا ، وكتب روايات عن عالم المسرح ودنيا
السباق . وقاده بورجيه بعد ذلك إلى القيام بدراسات فى
سيكولوجيا التصوف . ثم التقى ببيتسى ، وعندئذ قرر أن يعود
إلى مسقط رأسه ، وهناك كتب خير مؤلفاته . من هذه المؤلفات
« البحيرة » ، وهى تصف النزاع الذى يقوم فى نفس كاهن
إيرلاندى بين الواجب الدينى والواجب الإنسانى . وأخيرا
اكتشف مور نفسه وصرح بأن شخصيته هى الموضوع
الوحيد الذى يستحق أن يكتب فيه (تحية ووداعا) . وتلاحظ
فى آثاره أنك يازاء منشئ عظيم . وإنما يعوزه عنصر أساسى ،
حتى فى الجزء الشخصى من آثاره ، أعنى الألفة الجميلة بينه
وبين القارىء .

وثانى هذه الطائفة الإيرلاندية جيمس ستيفنس وهو
روائى عظيم وشاعر كبير فى آن واحد ، أحيا أقاصيص الجن

الإيرلاندية ، بل كتب هو نفسه أمروضة على هذا العرار ،
سماها « جرة الذهب » حدثنا فيها عن يان الكبير وهو يصطدم
بأنجوس أوج إله الحب والفرح عند السلت وعن جيش الجنيات
وهي تحارب الرجال المسلحين وعن الفلاسفة وهم يصطرون
بالحيلة مع العقاريت التي تعيش تحت الأرض تحرس جرة مملوءة
بالذهب . خيال رائع ، ولكن لعله محشود كثيراً ، ولعل كثيراً
من الناس يفضلون على هذه القصة قصة ماري سمبلانت حيث
نرى الجنية فوق الأرض ونرى الأمير الفاتن شرطياً هائلاً ،
ونرى الغادة الجميلة بنت امرأة خادم ، ونرى العصي السحرية
عبارة عن إرث من أمريكا .

جيمس جويس : ولد عام ١٨٨٢ . كاتب مجدد . كان
ولا يزال له تأثير بعده البعض حسناً وي بعده البعض الآخر سئياً .
حاول في عدة كتب أهمها مجموعة قصص بعنوان « دبلنيون » ،
ورواية بعنوان « يوليس » أن يتخذ اللايقين مثلاً أعلى ، وأن
يحطم كل خطة وكل تصور إنشائي للعالم . لم يتحاش دائماً
الأمور المبتذلة (المنشرد العبقرى ، السكر العظيم) إلا أنه
برع براعة فائقة في التحليل الدقيق للإحساسات الأولية وفي
إظهار الرغبات المكبوتة .

يتمتع رواية «يوليس» بين عدة نماذج معروفة من التخيل
(الرواية البيوجرافية ، الرواية النفسية ، الرواية الرمزية) ،
لأنها حوار داخلي طويل ، بل اجترار طويل لأفكار لا يربط
بينها إلا قانون تداعي الأفكار ، بل هو سلسلة من الاشارات
السريعة تمثل المجرى الطبيعي للفكر ويسيطر عليها الاهتمام
بالشئون الجنسية . أما الأسلوب فمن النثر المتقطع المحطم إلى
معارضات للأسلوب الخطاب والأسلوب الانيق . . . وله في
بعض الأحيان قفزات غريبة حتى يختلط الشعر بالعبارات
الجريئة المكشوفة اختلاطاً غريباً . وجويس لا يحدد آثارة في
المكان ، بل يحددها حداً ضيقاً في الزمان ، ويناضل الرقاص ،
نضال اليأس . إن «يوليس» تجري في عام ١٩٠٤ ، بدبلن
خلال ٢٤ ساعة . إنها «مغامرة الفكر عبر الوجود» . إنها
تاريخ يوم من أيام مستر بلوم والناس الذين يتزهون في المدينة
في نفس اليوم . وينتهي كل شيء إلى ليلة فحش قدر . قالت مسز
ولف « إن «يوليس» فضيحة خالدة ، إنها جرأة عملاق ،
ونسكة هائلة . »

ليام أوفلرني : ولد عام (١٨٩٧) . هو الممثل الحديث
لللمحة الايرلاندية . ورواياته الواقعية المظلة تنهض بسرعة

الى أفق المظمة الملحمية . ولد في جزر آران ، وسط الصيادين
الجفاة الذين يعيشون دائماً مع فكرة الموت ، وحارب في
فرنسا ، ثم في إيرلندا ، وطوف في الأمريكتين وفي الشرق
الأدنى . وقد أتى الى الأدب متأثراً بنظرية فرويد ، فأحب أن
يحلل الاندفاعات المتناقضة التي تحرك جسم الانسان البهيم ،
(المواشى) ، أو عقلية الغبي الغامضة (مسترجيولوى) ، كما حاول
في سلسلة من القصص (فندق الجبل) أن يستحضر جو إيرلندا
الغريب الذي يسوده الحزن وتملكه قوى شريرة خفية وخير
آثاره كتابه « المواشى » ، وهو رواية بطلها العملاق جيو الغبي
يبيع للبوليس الانجليزى زعيم الثائرين صديقه ماك فيليب ،
ويصبح الرمز الحى للخيانة ، يصبح يهوذا آخر . وتحكم عليه
محكمة الثوار السرية ، فيهرب ، ويحاول غيباً أن يصل الى
الجبال التي ألجأت طفولته البريئة ، ثم يخترق الكنيسة وقدامتلا
جسده رصاصاً

وهناك طائفة الكتاب الذين أحيوا الرواية التاريخية ،
نستطيع أن نذكر منهم موريس هيولت (١٨٦١ — ١٩٢٣) ،
وأجمل آثاره كتاب حلو بعنوان « عشاق الغابة » ، يحيى عهد
انجلترا النورماندية . — ستانلى ويتمان (١٨٥٥ — ١٩٢٧) ومن

طيشه أنه أراد أن يناقش الكسندر دوماس في كتب تاريخ فرنسا روايات (بيت الدثب، ١٨٩٠) - وأخيراً هيو والبول (ولد عام ١٨٨٤) وهو كاتب موهوب كبير، بل هو ثاكري جديد، وقد برع في كل الأنواع: سواء في رواية التليذ، (إلا أن «جرمي» موضع أخذ ورد لأنها تذهب إلى القول بتلك «الموضحة» القديمة في التربية الرياضية) وفي الرواية النفسية («وترز مون» دراسة للنزاع بين العقلية الشكتورية والعقلية المعاصرة)، وفي الرواية الخالية («فوق الميدان المظلم»). على أن خير آثاره هو ولا شك رواية تاريخية بعنوان «روج هيرز» حيث وفق المؤلف إلى استحضار القرن الثامن عشر بفناده، وطرقه، وساحراته.

وهناك طائفة الرواية النفسية، وأهم ممثليها د.ه. لورنس. (١٨٨٧ - ١٩٣٠) وهو ابن عامل مناجم. وقد تليذ على فرويد. وكان عدواً لأدعياء الفضيلة. وأروع مؤلفاته «الآباء والأبناء»، ثم - ماي سنكلير (١٨٦٨) وهي فنانة مرهفة الحس، برعت في دراسة المسائل اللاهوتية. - موريس بارنج (١٨٧٤)، وقد أصاب نجاحاً عظيماً بفضل كتابه «داقي آدين»، وهو من أطف الدراسات النفسية التي عرفها التاريخ الأدبي.

وهناك طائفة كتاب الملو درامة ، وأهم ممثلها هال كين (١٨٥٣) ، وماريون كوريل (١٨٦٤ - ١٩٢٤) ومن أشهر مؤلفاته «السيد المسيح» ، وهو يمتاز بقوة الانفعال . وكوتان دويل (١٨٥٩ - ١٩٣٠) وهو الذى أثار الرواية البوليسية بفضل «شارلوك هولمز» (١٨٩١) . — وهناك الرواية الفكاهية ، ومثلوها و . و . جاكوبز (١٨٦٣) وقد اختص بحكايات البحارة ، وجيرون ك . جيروم (١٨٥٩ - ١٩٢٧) وأحسن آثاره «ثلاثة رجال فى مركب» ، ولشد ما أضحكت بسطاء النفوس .. دروز ماكولى ومن مؤلفاتها «أعمار خطيرة» ، (١٩٢١) «الاحتفاظ بالمظاهر» ، (١٩٢٨) . الخ ، وهى مولعة بالإضحاك عن طريق إحداث المواقف غير المتوقعة ، وأخيراً فإن أبعد هؤلاء الروائيين خيالاً هو دافيد جارنيت (ولد ١٨٩٢) ومن مؤلفاته «المرأة التى انقلبت ثعلباً» ، «يجب عليها أن تسافر» .. الخ . وتجمع أقاصيصه إلى الهزليات غير المعقولة إحساساً لطيفاً بالرمزية والشعر .

وهناك طائفة الروائيين الاغترابين ، وعددهم كبير ، وقيمتهم عظيمة . وأول من يخطر منهم على البال جوزيف كوند (١٨٥٦ - ١٩٢٤) لأن آثاره تتصف بوحدة نادرة

في هذا العصر . إنه نموذج غريب لبحار بولوني ، يفكر بالفرنسية ، ويكتب بالإنجليزية . وهو متمكن من صناعته ، كما أن تحليله النفسي عميق بوجه العموم ، إلا أنه لا يعرف دائماً كيف يحدد نفسه . ولعل خير آثاره هو هذه القصة الطويلة « تايفون » التي تحدثنا عن الكابتن ماك وير ، وهو رجل غبي عنيد ، بطل بدون أن يشعر ، يظفر بفضل دمه البارد وشعوره بالواجب على تلك الغريزة الغامضة السيئة التي تثير غضب الماء والسماء . وقد برع كونراد في الأوصاف البحرية وأجاد تصوير تلك الساعات التي يشعر فيها المرء إبان العاصفة بأن في زئير الرياح نية وحشية وإلحاحاً غاضباً (لورد جيم) وعرف كيف يصور الموجة الكبيرة المزبدة وهي ترتفع في الضباب كأنها في اندفاعها مجنون شرير بيده خنجر (« الزنجي النرجسي » ، ثم هو يرتفع إلى الرمز بلا عناء : إن كفاح الإنسان الصغير الضعيف على الحيوان هو ظفر القوى الروحية الأخلاقية على القوى المادية .

وقد وفق كونراد توفيقاً كبيراً في دراساته للعقلية التي يشبهها بعقلية السلحفاة عند الهجاء والسكان الأصليين في هذه البلاد الواطئة !

أما سومرت موم فهو موهوب في الرواية والمسرح جميعاً ،
ولم يصبح من أدباء الاغتراب إلا متأخراً . كان طالباً للكتاب .
وقد درس حياة الطبقات الدنيا في لندن ، ولم يكن قد تجاوز
العشرين من عمره حين كتب رواية « ليزادى لامبت » . وهي
أروع تصوير لحياة الأكواخ . وقد درس حالة امرأة ذكية
مرهقة تزوجت من فلاح فكتب لنا رواية « الاستعباد البشري »
التي تعد من أعظم الكتب التي ظهرت في هذا القرن ، وهي رواية
ضخمة ، جزء منها عبارة عن ترجمة ذاتية تنتقل بنا من كنت
إلى مونبارناس إلى لندن ، ويصور امرأتين لا تنسيان : ملرد
الموظفة الصغيرة في أحد المطاعم ، العامية ، المتظرفة في
حركاتها الشرهة إلى اقتناص المال واستلاب راحة الآخرين ،
وسالى الفتاة القوية السليمة هذا الحيوان الرائع المهمل في
كروم كنت .

ولما نشبت الحرب اشتغل موم بالتجسس لبلده في
سويسرا وروسيا . ثم كتب وهو مريض كتاباً كان يحلم به
منذ زمان بعيد ، وهو عبارة عن سيرة روائية لجوجين
أسماء القمر والست بنات ، وبعد ذلك أصبح يحب الأسفار
كثيراً ينشد الشمس ويسعى إلى البلاد المجهولة ودرس

ما تحدثه الأقاليم الاستوائية في البيض المنعزلين من تأثير
سوء ، فكان أن أدخل الواقعية في الرواية الاغترابية ، وجعل
تاهيتي وجزر الباسيفيكي مسرحاً لقاصيصه « اهتزاز غصن » .
ومن أجمل هذه الأقاصيص « مطر » ، « وسقوط ادوار بارفار » ،
كما أن بعض أقاصيصه الأخرى مثل (الساحر الماليزي)
تنتقل بنسأ إلى ماليزيا . أما رواية « الحجاب المنقوش » ، وهي
أكمل رواياته وأكثرها توازناً فهي تدور في هونج كونج
والصين . ومن رواياته الأخيرة « كعك وخمر » ، وهي مزيج
من ذكريات الطفولة وهجاء العادات الأدبية هجاء لاذعاً .
ولسكن هيهات أن يكون قد أعطى إلى الآن كل ما عنده .
وعلى الطرف المناقض لموم ، يجب أن نذكر ديشير
ستا كبول (ولد عام ١٨٦٥) ولو أنه هو الآخر من روائي
الاغتراب . هو سيد ما يسمى بالرومانس أى قصة المغامرات
في بلاد بعيدة . وتمتاز هذه القصة بأنه ليس للواقعية من نصيب
فيها ، كما أن العنصر الغنائي فيها ذو شأن كبير . وقد نهض
ستا كبول بهذا النوع إلى الذروة في قصته اللطيفة « البركة
الزرقاء » . وما يؤسف له أن نجاح ستا كبول في هذا النوع من
القصة قد حبسه في إطارها ، وعيها الأساسي هو إرفاقها في

الخواتيم الحسنة . ويتمتع ستا كبول بموهبة عظيمة ، وتدل روايه « سوق العفاريات » التي تصور لنا عذاب رجل كهل مع عاهرة صغيرة من لندن على أنه كان من الممكن أن ينجح في الرواية الاجتماعية نجاحا عظيما .

وهناك الرواية الاقليمية ، أخت الرواية الاغترابية ، وقد نالت استحسان الجمهور منذ النجاح الذي أصابه توماس هاردى ، فلا تكاد تجد منطقة انجليزية إلا لها قصصها . وأوفر هذه الأقاليم حظا أقاليم أيقوسيا .

وقد حصل آرنولد بينت على الشهرة (١٨٦٧ - ١٩٣١) دفعة واحدة إذ صور في رواياته الأولى مسقط رأسه ، ستافوردشير ومدنها الخمس ، هذا البلد المظلم الدميم الذي يبلغ من السعة والتحطيم أن دمايته تنقلب إلى جلال ، هذا البلد الذي يمتزج فيه احمرار الشفق بنار الأفران وينعكس اللهب على صفحات القنوات الرهيبية السود ، هذا البلد الحزين الذي لا تعرف أرضه الخضرة ، وتعيش فوقه بورتجوازية رتيبة صارمه بخيلة نمامة . إن روايات المدن الخمس (ولاسيما قصة « الزوجات العجائز ») مصطبغة جميعا بلون رمادي قائم ولكنها لرماديتها تؤثر في النفس . إنه ليشق عليك أن تأتي

على آخرها، ولكنك لا تنساها مدى حياتك .
وهناك محاولة شائعة حاولها أخيراً ج . ب پرستلي (ولد
عام ١٧٩٤) (الأصحاب الطيبون) لإصلاح هذه الرتبة
الكاملة ، فمزج الرواية الاقليمية برواية التشرذ التي كان قد
أوجدها بورو .

وهناك الرواية الاجتماعية أو رواية الأخلاق والعادات
في وسط معين . وقد احتلت هذه الرواية بعد الحرب مكانة
هامة جداً . ويبدو أنها الآن بسبيل افتقاد هذه المكانة .
ومن أهم كتاب هذه الرواية اسرائيل زانجويل (١٨٦٤ —
١٩٢٦) : وصف حياة اليهود في « أحياء لندن » ، وصف
حيا ملونا ، — جون جولدسويرثي . فرض الإعجاب به على
الأدباء بسلسلة من اللوحات الوصفية الضخمة ، تصور
تطور البورجوازية الفسكتورية والإدواردية والچورجية
(١٨٧٥ — ١٩٢٥) ، وكتابه الأساسي و « قصة فورست » ،
وهي ملحمة تصور روح التملك في قصة مالك يدعى سومر
نورست يبنى بيتا ويحبس فيه امرأته إيرين ، وعبثا تحاول المرأة أن
تقاوم : إن الحب ، والزواج ، والعائلة ، والوطن ، والفضيلة
والدين ، والسعادة كل ذلك يتلخص في نظر البورجوازي

الكبير ومملكة واحدة : التملك . وإن ملحمة حرب البوير
لهى القمة التى راغتها هذه الروح .

تغير العقلية بدخول القرن الجديد ويستيقظ سومز
جأة وسط الانقراض ، فى عالم مجهول ، كأنه إنسان نام مائة سنة
أو يزيد ، فالبيت العظيم الذى كان ينبغى أن يكون قصراً
إقطاعياً يعرض للإيجار - .. وتهرب إيرين العروس ...
ولا يبقى إلا رجل يحتضر .

إن المجتمع الانجائزى يتغير بسرعة عظيمة فلا يستطيع
جولسورثى أن يقاوم رغبته فى إحياء أبناء وأحفاد فورست
المختلفين عن أسلافهم جداً لاختلاف فيكتب قصة ثانية (« القرد
الابيض » ، « ماعقة الفضة » ، « غناء البجعة ») ، بطلتها
المركزية هى فلور بنت سومز وهى امرأة طماعه متحذقة
متحررة ، وصفها جالسورثى وصفاً دقيقاً . وعلى كل حال فقد
قام جولسورثى بعمل تاريخى ، فترك لنا وثائق إنسانية هامة .
وما كان يعوزه حتى يكون كبلزاك إلا قليل من قوة البناء .
ويزداد توفيقه عندما يكتب روايات قصيرة مثل « أخوة » .
ويظهر أنه كان يخبىء فى أعماقه شخصية شاعر : فما أروع تلك
الصفحات التى يصف فيها ضوء القمر فيشبه انبثاقه المفاجئ .

بؤثرة سرب من الحمام الأبيض ، أو تلك الصفحات التي تصور
البوم وهو ينعب لائذا بحمى الظل .

وهناك طائفة الروائيين الذين اشتهروا بالصعوبة ، وهؤلاء
عددهم كبير ، وهم من عشاق الجمال والمفكرين ومن يسهبون
أغوار الاشعور ويعرضون الدقائق النفسية . نذكر منهم
دوروتريتشاردسون (« سقوف مسننة » ، ١٩١٦) وفرانك
سويتزن (ولد عام ١٨٨٤) وكلمانس دين وقد كانت في
أول أمره أدنى إلى السهولة والكلاسيكية . وأهم آثاره
« الأسطورة » ، (١٩٣٠) — وأخيرا وخاصة فرجينيا
وولف وألدس هكسلي . وهؤلاء الكتاب جميعاً يتأثرون
بستيرن وچويس وبكتاب الطليعة الفرنسيين أمثال بروس
وجيروود وغيرهما .

أما ماز وولف فكانها لا تؤمن بتقسيم للحياة غير تقسيم
دقات الساعة . أبرز كتبها رواية « مسرد الاوى » ، (١٩٢٥) تدور
حوادثها في وستمنستر بين الساعة العاشرة صباحا والساعة
الثالثة من صباح اليوم التالي ، وساعات بيجن وسان مارجارت
هى التى تدق مختلف مراحل الرواية . أضف إلى ذلك أن
الرابطه الوحيدة التى يمكن أن تجدها بين الاستطرادات هى
رابطه زمنية صارمة ، كما أن أشخاصها الذين يعيشون قريبا

بعضهم من بعض في الزمان والمكان تتشابه حياتهم في الواقع رغم اختلافها في الظاهر فإنهم جميعا يعيشون حياة عقيمة فارغة. وأخيرا فإن الرواية تجري في أدمغة أبطالها ومن هنا نرى إسرافا في الحوار الداخلي يؤدي إلى إسراف في الملاحظات الرجعية.

وقد ارتفعت مسز وولف في روايتها إلى أفق الرمز، وهي ترسم في هذه الرواية تاريخ بيت على شاطئ البحر، وتاريخ الأسرة التي تسكن هذا البيت في الصيف، فتصور الطفل وهو يحلم ببلوغ المنارة التي تضيء من بعيد على الجانب الآخر من الخليج. ثم يصبح الطفل رجلا ويحقق حلمه فإذا هو يتبين أن هذا المنبع الضوئي ليس إلا برجاً عالياً فوق صخرة عقيمة. أما ألدس هكسلي (ولد عام ١٨٩٤) فهو سليل هكسلي البيولوجي العظيم. وهو ناقد موسيقى موهوب، وقد كتب عدة روايات، غير أن قراءة هذه الروايات أمر شاق، فهو يبحث عن موضوعه طويلاً قبل أن يجده: يتناول بعض الشخصيات فيدرسها ثم يطرحها ثم يتناول غيرها وهكذا دواليك. ومؤلفه الرئيسي هو رواية «المعزوفة»، وهي فاشلة كرواية لكنها كتاب ضخم بلا جدال. فيها هجاء وحشي للطبقة الاجتماعية العالية العاطلة عن العمل. ويظهر أن هكسلي إذا اقتصر

على الأقاليم الطويلة مثل (بعد النار المصطنعة) لا بد أن
يتحفنا بمؤلفات من عيون الآثار .

ونذكر في الختام روائيا يحقق التوازن بين الاتجاهات
الرئيسية المعاصرة ، وهو ج — د برسفورد (ولد عام ١٨٧٣) :
إن هذا المهندس القديم يعرف كيف يبنى روايات متماسكة ،
على الطريقة الفرنسية ، وهو يمتاز إلى جانب قدرته على البناء
بشغف قوى بالأسلوب ، حتى ليتمكن أن تقول إنه قل بين
الكتاب الأحياء من أتيح له ما أتيح لبرسفورد من مواهب .
لقد أوجد شخصية جديدة : شخصية الانجليزى الحساس ،
الخجول الذى يكاد يكون امرأة فى طباعه وفرط حساسيته
ورهافته ، ولكنه عنيد إلى حد البلادة ، قادر على القيام بأعمال
بطولية حتى يجرح حس العدالة عنده (« جاكوب ستال ») .
وفى مقابل هذه الشخصية خاق برسفورد شخصية أخرى هى
شخصية الانجليزية المترجلة العنيفة المنطلقة المتحللة من كل
ما تواضع عليه الناس .

وقد ألف برسفورد روايات ينافس فيها ولز مثل رواية
« Goslings » ، وهى قصة وباء يحتاج العالم ويفنى جنس الذكور ،
ومثل رواية « أعجوبة هاميدنشير » ، وهى قصة شخص غريب
مصاب بالهيدروپيسيا ، عبقرى ، يتقدم الإنسانية بعشرون

إلى الأمام ، وكان يمكن أن يقلب العالم لولا أن الطفل الوحيد
الذى لم يسكن يخاف منه ، وهو طفل فقير معتوه . دفعه وهو
يلعب ، إلى تدبير عميق .

وتظهر عبقرية برسفورد في صورة أوضح حين يكون
روائياً نفسياً وواقعياً ، فيدرس حالة مريض العطش (في
« بيت ديمتريوس رود ») وحالة رجل ذى غرائز جنسية
منحرفة ترده إحدى البغايا إلى الحب السوى ، وحالة رجل
مليونير ترعبه مسئوليات الثروة وتعقيدات الحياة الاجتماعية
(كل شيء أو لا شيء) . وهو يبرع في وصف الرجل
الذى يتعب من المواضعات ومن الطرق المعبدة فيحاول أن
يشق طريقاً جديداً وان يقلب حياته رأساً على عقب . هذا
ولا يقل برسفورد أصالة حين يأخذ بتحليل النفس المحض ،
فيصف لنا في كتابه « رفاق المنزل » علاقات جماعية
يسكنون في منزل مؤثث . ولا شك أن رواية « وهم الحب ،
أجل تحليل عرفناه لحب المراهقين

هنا تقف مهمة المؤرخ . ولكن ما من يوم ينقضى إلا
ويطلع علينا أدباء انجلترا يكتب جديدة تبرهن على حيوية
العبقرية البريطانية . لم يكف بريطانيا أن حازت قصب السبق
في الشعر والدرامة فهي تحاول اليوم أن تفرق تفوقها في حلبة
فن الرواية .

فهرس الاعلام

٢٣٤ : Aberc
١١٥ : Otway
١٧٨ : Edge
١٢٧—١٢٤ : Addis
١٢٤ : Arbut
١١ : Aelfri
٢٣٦ : Eliot
٢١٢- ٢١٠ : Eliot
٢٢٥ : O'Ca
١٢ : Orm
١٧١ : Auste
٢٣١ : O'Sull
٢٦٩ : O'Fla
٣٠ : Occle
١١٦ : Ethere
١٠٨ : Evelin

٢٦٥ : Pater
٢١٨ : Patin
٢٢٦ : Barri
٣١ : Barcl
٢٧١ : Barin
١٦٢—١٥٩ : Byrol
٩٥ : Brow
٢٩ : Brow

۲۱۸ — ۲۱۶ : Browning	براوننج
۱۲۱ : Prior	پرایر
۲۳۶ : Bridges	بردجز
۲۸۲ — ۲۸۱ : Beresford	برسفورد
۱۰۸ : Burnet	برنت
۱۷۹ : Burney	برنی
۲۳۴ : Broke	بروك
۲۰۴ — ۲۰۲ : Brontë	برونی (ش)
۲۰۶ — ۲۰۴ : Brontë	برونی (۱)
۱۲۳ : Butler	بٹلر (ح)
۱۶۰ : Butler	بٹلر (القرن ۱۷)
۲۵۲ — ۲۵۱ : Butler	بٹلر (القرن ۱۹)
۲۴۵ : Blake	بلاك (جورج)
۲۵۵ : Blackmore	بلاك مور
۲۶۶ : Belloc	بلوك
۲۳۴ : Blunden	بلوندن
۱۵۲ : Blake	بليك (ولیم)
۱۸۵ : Bentham	بنتام
۹۶ : Bunyan	بیان
۲۷۶ : Bennett	بیت
۲۵۵ : Borrow	بورو
۱۲۴ : Bolingbroke	بولبروك
۲۱۸ : Beddoes	یدز
۱۴۳ : Burke	برك
۱۰۸ : Pepys	پیز
۱۵۱ : Burns	بیرنز
۶۰ : Peele	پیل
۱۴۵ : Bickerstaff	بیکرستاف
۱۸۴ : Peacock	پیکوك

۵۲ : Bacon	بکون
۷ : Beowulf	ولف

(ت)

۲۶۶ : Chesterton	نشسترتون
۲۱۲ : Trollope	ترولوب
۱۴۴ : Chesterfield	سسترولفیلد
۳۰ — ۲۰ : Chaucer	شوسر
۳۵ : Tindale	مدال
۲۱۵ — ۲۱۳ : Tennyson	تینسون
۷۰ : Tourneur	تورنر
۲۲۵ : Thompson	نومپسون
۱۴۷ : Thomson (القرن ۱۸)	تومسون (القرن ۱۸)
۲۲۵ : Thomson (القرن ۱۹)	تومسون (القرن ۱۹)

(ث)

۲۱۰ — ۲۰۷ : Thackeray	ثاکری
-----------------------	-------

(ج)

۲۷۲ : Garnett	جاریت
۲۰۱ : Gaskell	جاسکل
۳۲ : Jacques st.	جاک الأول
۲۷۲ : Jakobs	جاکوبز
۳۲ : Gawin	جاون
۱۲۱ : Gay	جای
۲۳۶ : Gibson	جیسون
۱۴۸ : Gray	جرای
۵۰ : Greene	جرین
۲۵۴ : Gissing	جسنج

۱۸۴ — ۱۸۰ . ۱۵۸ : Scott	سکوت (والز)
۱۳۸ : Smolett	سمولت
۱۸۵ : Smith	سمیث (سیدنی)
۱۴۴ : Smith	سمیث (آدم)
۲۴۲ : Synge	سینج
۲۷۱ : Sinclair	سینکلر
۱۰ : Cynewulf	سنولف
۱۵۵ : Surlers	سورترز
۱۳۲ — ۱۳۰ : Swift	سویفت
۲۷۹ : Swinnerton	سوینرتون
۲۲۵ — ۲۲۲ : Swinburn	سویبنرن
۴۱ — ۳۸ : Sidney	سیدنی

(ش)

۶۴ : Chapman	شاپمان
۱۱۷ : Shadwell	شادول
۱۴۵ : Sheridan	شریدان
۹۴ — ۷۶ ، ۴۶ : Shakespeare	شکسپیر
۲۴۲ — ۲۳۹ : Shaw	شو (برنارد)
۲۵۵ : Shorthouse	شورذوس
۷۴ : Shirley	شیرلی
۱۷۶ — ۱۶۵ : Shelley	شیللی

(ع)

۲۱۸ :	عمر الحیام
-------	------------

(ف)

۱۱۸ : Farquhar	رکار
----------------	------

۱۱۸ : Vanbrugh	قابر و
۲۳۵ : Freeman	فرمان
۴۹ : Feltcher	فلتشر
۷۳ : Feltcher	فلتشر (ح)
۹۸ : Vaughan	فوجین
۷۲ : Ford	فورد
۱۳۷—۱۳۶ : Fielding	فیلڈنگ

(ك)

۱۹۲—۱۹۳ : Carlyle	کارلبل
۹۹ : Carew	کارو
۱۵۹ : Campbell	کامل
۴۸ : Campion	کامیون
۲۳۳—۲۳۲ : Kipling	کیلنج
۲۵۶ : Kipling	کیلنج
۹—۸ : Caedmon	کدمون
۳۵ : Cranmer	کرامر
۹۰ : Crashaw	کروشو
۳۳ : Caxton	کاکستون
۲۳۱ : Clarke	کلارک
۱۰۸ : Clarendon	کلارندن
۲۰۰ : Kingsley	کنجری
۲۵۶ : Kinglake	کنجلیک
۱۸۵ : Cobbett	کوبت
۱۵۱ : Couper	کوپر
۲۷۲ : Corelli	کوریل
۳۵ : Coverdale	کوفرڈیل
۱۴۵ : Colman	کولمان
۲۱۳ : Collins	کولنز (دیلسکی)
۱۳۸ : Collins	کولنز (ولیم)

۱۵۸ — ۱۵۶ : Colendge	کولورج
۱۰۰ : Cowley	کولی
۱۱۹ : Collier	کولیر
۱۱۸ : Congreve	کوخریف
۲۷۲ : Conrad	کونراد
۱۶۴ — ۱۶۲ : Keats	کیتس
۶۰ : Kyd	کید
۲۷۲ : Caine	کین

(ل)

۳۵ : Latimer	لاتمر
۱۸۷ — ۱۸۵ : Lamb	لامب
۱۷ : Langland	لانگلاند
۱۸۹ : Landor	لاندور
۳۰ : Lydgate	لیدجیت
۹۹ : Lovelace	اولیس
۵۰ : Lodge	لودج
۲۷۱ : Lawrence (د . م)	لورنس (د . م)
۱۰۸ : Locke	لوک
۱۱۵ : Lee	لی
۲۱۲ : Lytten	لتون
۳۸ — ۳۶ : Lyly	لیلی

(م)

۶۷ : Marston	مارستون
۹۹ : Marvell	مارفل
۶۴ — ۶۱، ۴۷ : Marlowe	مارلو
۲۳۵ : Masfield	ماسفیلد
۷۹ : Massinger	ماسنجر
۲۷۲ : Macaulay	ماکولی (روز)

۱۲۹ : Macpherson	دا کفرسون
۱۹۵ — ۱۹۲ : Macaulay	ماکولی (اورد)
۲۲ : Malory	مالوری
۱۲۲ : Mandville	ماندویل
۲۲۶ : Meynell	ماینل (میسر)
۶۸ : Middleton	مڈلتون
۱۰۶ — ۱۰۱ : Milton	ملٹون
۳۵ : More	مور
۲۶۷ : Moore	مور (ج)
۲۲۱ : Morris	مورس (ولم)
۲۷۵ — ۲۷۲ . ۲۲۶ : Maugham	موم
۱۴۴ : Montagu	مونتاگیو (مسز)
۱۲۵ : Montague	مونتاگیو (لادی)
۲۵۱ — ۲۴۸ : Meredith	میربڈت
۱۹۳ : Mille	میل (سٹوارٹ)

(ن)

۵۰ : Nashe	ناش
۳۵ : North	نورث
۵۶ : Norton	نورٹون
۳۵ : Nox	نوکس
۲۳۵ : Noys	نویس

(۵)

۲۰۶ : Haggard	ہاگارد
۲۵۴ — ۲۵۲ . ۲۲۴ — ۲۲۰ : Hardy	ہارڈی (ٹوماس)
۱۸۷ — ۱۸۵ : Hazlitt	ہزلٹ
۵۵ : Heywood	ہایوود (ج)
۶۱ : Heywood	ہایوود (ب)
۹۸ : Herbert	ہربرت (ج)
۱۹۲ : Huxley	ہکلی (ٹوماس)

۲۸۱ — ۲۷۹ : Huxley	هکسلی (آلمس)	کول
۲۵۴ : White	هوايت	کول
۱۸۸ : Hunt	هنت	کول
۱۰۸ : Hobbes	هوبز	کول
۵۴ : Hooker	هوکر	کول
۲۵۸ : Hearn	هیرن	کیت
۹۸ : Herrick	هیریک	کیت
۱۵۹ : Himans	هیمانس (مسر)	کیت
۲۷۰ : Hewlett	هیولت	
۱۲۴ : Hume	هیوم	

(و)

۴۴ : Warner	وارنر	لانی
۱۴۴ : Walpole	والپول	لانی
۲۷۱ : Walpole	والپول	لانی
۹۵ : Walton	والتون	لانی
۱۰۰ : Waller	والر	لانی
۲۳۹ — ۲۳۷ : Wilde	وایلد	لانی
۷۰ : Webster	ویستر	لانی
۱۵۶ — ۱۵۳ : Wordsworth	وردسورث	لانی
۲۶۵ — ۲۶۲ : Wells	ولز	لانی
۱۹۶ : Wood	وود (هنری)	لانی
۲۷۹ : Woolf	وولف (مسر)	لانی
۱۱۷ : Wycherley	ویشرلی	لانی
۱۹۶ : Quida	ویدا	لانی
۴۸ : Wither	ویذر	لانی
۱۲۲ : Wesley	ویزلی	لانی
۱۲ : Wace	ویس	لانی
۱۷ : Wyclif	ویکلف	لانی
۲۷۰ : Weyman	ویمان	لانی

(ی)

۳۶ : Wyat	نات
۵۶ : Udall	یودول
۱۴۹ : Young	یونج
۲۳۰ — ۲۲۷ : Yeats	ییتس

شارع القصر العبي بالقاهرة دار الفكر العربي تليفون ٦٤٦٧ د

أصدرت حديثاً

• رسائل صاحب بن عباد : نشر وتحقيق الدكتور عيسد الوهاب

عزام بك والدكتور شوقي ضيف

وثائق أدبية بديعة تفسر حياة النثر العباسي في القرن الرابع على لسان أهم كتابه نفسيراً دقيقاً ، ثم هي وثائق تاريخية خطيرة تكشف عن كثير من الواحى السياسية والاجتماعية للدولة البويهية ، تصيف إلى كتب التاريخ كثيراً من الحقائق ، وتعديل فيها كثيراً من الوقائع . وثمنه ٤٠ قرشا

• المجالس المستنصرية لداعى الدعاة : نشر وتحقيق الدكتور محمد كامل

حسين ، أول كتاب ينشر في الشرق لداع فاطمي ، يحوى خمسة وثلاثين مجلساً من مجالس الحكمه التأويلية التي كان يلقيها هذا الداعى وهي تبحث في فقه المذهب الفاطمي وبها كثير من التأويلات الباطنية . وثمنه ٢٥ قرشا

• اعماظ الخنفا بذكر الأئمة الخلفاء : نشر وتحقيق الأستاذ جمال الدين الشيال

الكساب القديم الوحيد في تاريخ الدولة الفاطمية ، أول دولة استقلت بمصر استقلالاً تاماً في العصر الإسلامى ، تأليف مؤيد النسب الفاطمى وزعيم مؤرخى مصر الإسلامية تقى الدين المقرئى ؛ مع مقدمة إيضاحية ، وتعليقات وافية ، وملاحق مكمله بقلم المؤلف نفسه وفهارس تفصيلية شاملة .

وثمنه ٤٠ قرشا

• كتاب التمهيد في الرد على الملحدة والمعتلة والرافضة والخوارج :

علامة الإسلام الجليل وصحته على المخالفين ، الفاضل أبى بكر الباقلانى :

نشر وتحقيق الأستاذان محمود محمد الحضرى ومحمد عبد الهادى ابو ريدة

بمجل ذروة عالية من درى علم الكلام في رده على جميع المخالفين من أصحاب المذاهب الدينية والفلسفه ، ومحرره للعقيدة السنية في المسائل العقلية والدينية الكبرى ، وهو يصور المشكلات العقلية والدينية في القرن الرابع الهجرى

وثمنه ٤٥ قرشا

